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I

Avec lalouette la maison de Jasmin Buguet séveilla dans le matin de septembre.

Elle ouvrit ses volets, lâcha les pigeons, pendit trois cages à ses murs escaladés par les vignes.

À travers la brume les petits carreaux des fenêtres rirent sous le toit en tuiles rousses; la lucarne qui donnait sur le village senflamma au reflet de laurore.

Cette humble demeure sérigeait à Boissise-la-Bertrand, un village juché au bord de la Seine, à une lieue en aval de Melun, au long de la rive droite. Elle se présentait la première, quand on arrivait par le chemin de Saint-Port; elle regardait le cours deau, très large vers cet endroit, et haute dun seul étage sadossait à la pente du coteau sur lequel sétendait le jardin.

Le plus beau des jardins! Les Buguet étaient fleuristes de père en fils. Leurs plates-bandes rivalisaient déclat avec celles du petit château voisin, badigeonné de jaune et qui appartenait aux marquis dOrangis. Jasmin avait la coquetterie de sa flore. Dès le printemps il exposait sous la treille, appuyés à la façade du logis, des petits «théâtres de fleurs»: assemblages de plantes qui sélevaient sur des gradins les unes derrière les autres, en sorte que lœil et la main se pouvaient porter partout sans obstacle. Il y mettait des oreilles dours, des renoncules dor, des anémones; elles alternaient avec les tulipes jaspées qui éclairaient de leur flamme cette parade printanière. Un marronnier dInde abritait létal queût dévoré le soleil. En été Jasmin disposait sur les gradins les œillets rouges, les glaïeuls et la campanule-carillon. Lautomne y faisait épanouir les géraniums, les tricolors, les chrysanthèmes.

Or ce jour de septembre le jardinier se leva avec le soleil. La veille, avant de retourner au château, Martine Bécot, la chambrière de MmedÉtioles, lui avait dit en ouvrant des yeux cajoleurs:

Je suis en peine, Jasmin! Il me faut demain des fleurs roses pour orner le phaëton de ma maîtresse. Je ne sais où les trouver!

Buguet sétait planté un œillet au coin de la bouche et avait répondu, fanfaron:

Je te donnerai toutes les fleurs de mon jardin, si tu viens prendre celle-ci avec tes dents!

Martine avait obéi. Cest pourquoi dès laurore Jasmin coupait les fleurs de six grands lauriers roses qui dans leurs caisses peintes en vert clair salignaient devant sa maison.

Ah! Cest bien pour lamour de Martine quil abattit dun coup ces rameaux qui balançaient au vent leurs calices parfumés! Il les sacrifia tous: la maisonnette fit grise mine, sa parure enlevée, et ce fut avec mélancolie que Jasmin couvrit la grande corbeille où il avait couché les jolis nériums, après avoir eu soin denvelopper chaque branche de mousse humide.

À six heures une charrette sarrêta devant la porte; cétait Rémy Gosset, le parrain à Martine. Il venait prendre les fleurs: «Ça ne le gênait guère, car il allait à Corbeil porter son beurre, son fromage et ses œufs.»

Jasmin veilla à ce que le précieux envoi ne fût pas déposé sur les caisses à fromages: il linstalla lui-même au-dessus des paniers dœufs et fit promettre au bonhomme de se rendre dabord au château dÉtioles.

Jy serai sur le coup de neuf heures, affirma Gosset.

Il fit serment de remettre la corbeille à Martine elle-même, afin que personne ne laissât traîner au soleil la délicate marchandise.

Dun coup de fouet il enleva son bidet: la bâche verte de la charrette tourna dans la ruelle et disparut.

Jasmin resta sur la route et suivit des yeux le courant de la Seine: des bateaux de Bourgogne descendaient vers Paris des tonnes cerclées de neuf et avançaient lentement dans le brouillard du matin.

Comme le jardinier les regardait, une fenêtre de la maison souvrit et une vieille femme en bonnet de nuit apparut:

Jasmin! Jasmin! Arrive donc! cria-t-elle.

Voilà! voilà! mère!

Quand il rentra, la vieille était descendue. Elle apostropha gaiement son fils:

Eh bien, mon gars! Tas la puce à loreille? Cest-y pour voir couler la Seine que tu tes levé si tôt? À ton aise, après tout! Les cuisse-madame et les mouille-bouche sont cueillies. Les calvilles peuvent attendre. Déjeune!

Elle poussa sur la table une miche, du lard et un cruchon. Jasmin sortit un couteau de sa poche, se servit, mangea, but à même la cruche.

Laurore creuse lestomac, dit-il.

La mère allumait une flambée de sarments sous le trépied, au milieu de la grande cheminée. Le fagot fuma: la vieille nen fut point gênée; elle se versa du lait dans une écuelle en terre, quelle mit sur les flammes; puis elle tailla quelques tranches de pain bis: quand lébullition commença, elle les jeta dans le lait, sala, poivra et laissa mijoter.

Ces préparatifs firent tousser Jasmin.

Je vais prendre lair, dit-il.

Cest la fumée qui te chasse, fieu! Va sentir doù le vent vient! Tu me le diras!

Jasmin sortit. À ce moment le ciel devint plus transparent. Sur leau flottaient des brumes: avides de lumière autant quamoureuses de londe, elles tiraient vers le ciel et trempaient leurs gazes dans le fleuve endormi.

Soudain la brise réveilla tout à fait la Seine; dans un frémissement, sous le soleil pâle en sa rondeur dhostie, leau se pailleta dargent. Ébloui, Jasmin regarda les spirales opalines que le vent poussait contre les buissons.

Il adorait la rosée; il aimait à surprendre ses diamants près dune cétoine verte, au cœur des «cuisses de Nymphe». Ce matin elle le fit songer aux mois déjà passés. Vraiment cette année le printemps avait opéré le miracle des roses. La Fête-Dieu en était restée inoubliable: les rues avaient été jonchées de pétales, les reposoirs enguirlandés de branches fleuries et la petite église avait ressemblé à un temple de lAmour.

Aujourdhui on payait cette débauche. Jasmin jeta un regard à ses rosiers épuisés par un trop fougueux renouveau: lété était mort et ils ne portaient pas de fleurs «remontantes». À lidée de cette privation Buguet regretta presque le cadeau fait à Martine; bien quil aimât fort la soubrette, il la maudit un brin et sentit que peut-être au fond de son âme il préférait à sa blonde joliesse la chair multicolore des bouquets.

Doucement, avec un soupir, il gravit à droite de la maison un petit escalier de pierres qui conduisait à une terrasse où salignaient les fuschias, les basilics odorants, les orangers de savetier. Au long de plates-bandes bordées de thym, les œillets dInde répandaient leur âpre parfum. Au fond de la terrasse, le premier rayon aviva les roses trémières comme sil les eût peintes avec un pinceau dor.

Jasmin sortit un arrosoir, en plongea le ventre dans un tonneau enfoncé au coin dun parterre. Il distribua leau à des flox préparés pour la Saint-Auguste, tombant ce jour-là.

Mère, cria-t-il en promenant sur les plantes les jets fins dun juste arrosage, les flox blancs sont à vendre! Trois sols!

Cest pas donné, mon garçon!

Jasmin devait aller chez loncle Gillot pour savoir quand on commençait les vendanges.

Bonne idée, mon fieu! dit la Buguet. Embrasse bien mon frère pour moi. Hé! Porte-lui notre dernier melon.

Buguet rentra, mit sa culotte noire à boucles dargent, une chemise de toile bise avec un col rabattu, un gilet de pékin à pochettes et son habit brun en droguet: puis, ayant noué ses cheveux par derrière en catogan, il posa sur son front le tricorne des dimanches.

Il partit, emportant sur lépaule, au bout dun bâton, le gros fruit jaune que la mère avait mis dans un panier fermé «pour attraper les curieux».

Et il suivit le bord de la Seine, heureux de la belle journée.

Passant à Saint-Assises, Jasmin aperçut dans le parc dune gentilhommière le vieux jardinier qui ratissait lallée.

Bonjour, monsieur Leturcq!

Ah! Jasmin! Entre donc!

Vous êtes bien civil, monsieur Leturcq!

Buguet ôta son chapeau et déposa le panier près de la grille.

Viens que je te montre une plante nouvelle, continua M.Leturcq. Elle arrive dItalie et fleurit ici pour la première fois.

Jasmin eut un battement de cœur en pénétrant dans la petite serre. Un dévot nest pas plus ému sous le porche dune église. Cet amoureux des fleurs eût cherché leau bénite au fond des arrosoirs et se fût signé. Il tint son feutre sous le bras respectueusement.

Vois, dit M.Leturcq avec un geste rond et une mine satisfaite.

Jasmin sarrêta devant deux tubéreuses. Blanches sur leurs longues tiges vertes et rougissant, comme honteuses de la volupté qui sémanait de leurs corolles, capiteuses elles soffraient au milieu dun groupe de bromélias bigarrés qui semblaient épris des nouvelles venues.

Caresse! Cest doux, dit M.Leturcq.

Jasmin obéit; sa main trembla.

Et celle-ci? continua le vieux jardinier.

Cétait la Gordon des Anglais (ainsi appelait-on alors le gardénia!), tout aristocratique et élégante.

Sont-elles belles! murmura Buguet. Vous devez être fier de les montrer, monsieur Leturcq.

Dame! On a son amour-propre! Malheureusement les connaisseurs sont rares.

Jasmin reprit sa route, émerveillé. Ces tubéreuses! Sa cervelle en était troublée. Il lui semblait quil venait dassister au déshabillé dune princesse au jour de ses noces, dans un de ces contes quil lisait aux veillées. Et il était lépoux! Il avait touché la chair blanche: sa main en restait parfumée!

Il reconnut aussi que lodeur des tubéreuses était pareille à celle du flacon que Martine lui avait donné un jour en disant:

Tiens, cest de MmedÉtioles!

Et il songea à MmedÉtioles. Il se la figura pareille à la fille dun lord quil avait vue au parc de Vaux-Pralin quand il sy trouvait en corvée. Cette anglaise était pâle comme la gordon et, ainsi que cette fleur, vêtue de mousseline blanche.

Jasmin côtoyait le fleuve. Une poule deau senvolant des roseaux le tira de sa songerie. Il prit dans sa pochette la grosse montre dargent quil tenait de son père. Le petit forgeron du cadran frappa huit coups sur son enclume. Jasmin, rassuré, continua lentement sa route.

Mais une femme vint laccoster: Nicole Sansonet, la pêcheuse danguilles  une gaillarde qui neut point peur des chevau-légers en son temps et qui, frisant la quarantaine, regardait encore les garçons avec une flamme au fond de lœil. Sa cornette couvrait une figure rougeaude, son tablier à bavette dissimulait mal de grasses rondeurs. Elle portait sur le dos une hotte pleine de poissons; une gourde battait ses fesses.

Belle journée, Jasmin, dit-elle. Il faut en profiter. Elles vont se faire rares, mon gas!

Ils cheminent côte à côte. Tout à coup la commère regarde son compagnon en face:

À propos, toi, tes pas encore marié? Tes dans lâge pourtant! On lavait annoncé, ton mariage! On croyait que ce serait aux prunes! Et puis, pan! Vlà Martine à Étioles! Alors, cest-y pour les vendanges ou la Noël?

Jasmin rit et Nicole continue:

Cest quelle est avenante, la mâtine! À ta place, je naimerais guère la voir entourée de ces freluquets dÉtioles! La vertu dune femme ça glisse comme languille, et quand cest parti, cest parti! Ouvre lœil, Jasmin, cest Nicole qui te le dit.

Buguet était arrivé. Il remercia la pêcheuse pour ses conseils et se dirigea vers la tannerie de loncle Gillot.

Elle sérigeait devant la Seine. Culottée par le tannin, le sang, les chiures de frelons, elle distribuait ses trois séchoirs et le logis du maître le long dune cour brune et puante. Au milieu, une charrette pleine de peaux de bœufs était arrêtée.

Jasmin entra. Ses parents lui firent bon accueil. La tante Gillot prit le melon, le flaira sous la queue. Le jardinier sinforma de létat des vignes.

Eh! si septembre est chaud (chose probable, vu que le beau temps a pris avec la lune!) on pourra vendanger tôt!

Bonne affaire, répliqua Jasmin. En attendant je vais passer la journée ici et voir sil ny a rien à tailler dans lenclos.

Jai mieux pour toi, mon neveu, dit la mère Gillot. Eustache Chatouillard, notre voisin, a promis de venir me prendre dans sa carriole pour aller à Sénart, où le Roi chasse en forêt. Mais il faut que jaide mon homme à mettre les peaux dessaigner dans la rivière. Va à Sénart à ma place!

Jasmin hésita.

Cest des choses quon voit une fois dans sa vie, insista Gillot.

Eustache arriva sur ces entrefaites. Il poussa des exclamations en apprenant que la mère Gillot était empêchée. Mais il enleva Jasmin.

Je suis certain que le Roi vient, affirma-t-il. Je le tiens de grenadiers à cheval qui raccommodaient la route.

Comme Jasmin sétonnait que des soldats vinssent réparer les chemins pour un seul passage de carrosses:

Ah! Ah! reprit Chatouillard, cest quil y a des dames dans les carrosses, et les cahots, ça ne fripe pas seulement les atours! Il y a autre chose en dessous quil faut soigner!… Ça te fait rire, jardinier! Tu ne tassieds pas sur tes laitues quand tu les portes au marché de Corbeil?

Eh! Jai trop souci de ma marchandise!

Chacun a souci de la sienne, mon gars! Hue, Bourry!

Le cheval trottait ferme, excité par les éclats de voix dEustache et les coups de fouet. Les jeunes gens atteignirent Nandy, dont la petite église sonna dix heures. Ils traversaient les champs déjà fauchés où les perdrix couraient dans le chaume. Les meules posaient leurs cônes dor à côté des bosquets dun vert sombre; une brise légère fit glisser le frisson pâle des feuilles retournées.

Le village de Lieusaint, où ils arrivèrent bientôt, était encombré. Un air de fête soufflait. Les groupes de paysans allaient, venaient, avec des fermières en coqueluchon noir ou en chapeau de paille; une quêteuse de grand chemin, ses souliers à la ceinture, regardait, lair ahuri. Un âne chargé dustensiles revenait du marché de Corbeil, accompagné de laitières portant le pot de cuivre sur la tête et de gamins qui avaient été vendre des noisettes au litron.

Les grenadiers à cheval caracolaient, sous leur bonnet rouge garni de peau dourson.

Ils avaient les sabres au clair; de longs fusils et des épieux battaient leurs cuisses.

Au fond de la longue et large route qui, bordée au bourg de fermes et de maisons blanches, pénétrait ensuite dans la forêt, au loin, près du carrefour de Villeroi, à lextrémité de lallée que barraient les grenadiers, une foule multicolore papillonnait, jetait et mêlait des taches blanches, pourpres, jaunes. De clairs personnages sortaient des coulisses de lhorizon. Ils apparaissaient, disparaissaient. Au-dessus de ce mouvant spectacle rayé par un soleil de clairière, les vols de corbeaux se débandaient par crainte des hourvaris et du forhu.

Les deux garçons descendirent de carriole. Et tout à coup Jasmin se sentit intimidé. Il allait voir le Roi! Cette idée bouleversa son cœur. Dans les châteaux où il taillait les charmilles, il avait souvent entendu parler de Louis XV. Il savait la puissance du souverain: il lui parut que la forêt la recelait entière, que les cors allaient annoncer la présence dune chose formidable.

Eustache avait pris dans la voiture du pain et du fromage; il entraîna Jasmin vers les taillis.

Ils se faufilèrent sous les ramées. Des gardes de la maison du roi empêchaient dapprocher du carrefour, «où lon sert une halte à Sa Majesté», dirent-ils.

Heureusement Eustache rencontra un valet de chiens de sa connaissance; grâce à lui ils purent approcher.

Regardez! dit le domestique.

Au bord de la route cétait dabord les chevaux de la suite royale. Parmi eux, un tout blanc:

Le cheval du roi, murmura le valet.

Un autre, isabelle doré, avec la raie de mulet et les crins noirs.

Celui de la duchesse de Châteauroux, continua le piqueur.

Cependant cette cavalerie à étriers vides empêchait les amis de voir: ils grimpèrent dans un orme et choisirent en ses fourches un commode observatoire.



Aux pieds des chênes et des bouleaux où sont accrochés les cors et les couteaux de chasse, cest un fracas duniformes, une allée et venue de chevau-légers, de meutes tenues en laisse, un effarement de marmitons qui portent sur de grands plats des hures, des lièvres rôtis et des fruits. Les hêtres abritent le repos de mules à panaches et oreillères de cuivre. Et partout où sétendent de lherbe et un peu dombre, des seigneurs, des officiers, des dames se régalent, assis ou couchés autour de nappes jetées sur le sol.

Jasmin est ébloui. Cette cour qui sébat parmi les mousses, lattrait de ces visages, létourderie de ces amazones qui ménagent des retroussis de jupes doù sortent de jolis pieds chaussés de maroquin violet, ces gentilshommes qui arborent des cordons bleus sur la poitrine et appuient la main sur leur cœur, ces abandons aimables, tout le charme de cette aristocratie, que le jardinier a déjà entrevue dans les châteaux de Melun, le ravissent.

Que cest beau! murmure-t-il.

Eustache lui souffle:

Le Roi!

Où?

Là!

Louis XV est assis au milieu dun grand tapis. Sur un habit de velours pourpre à larges galons il porte des dentelles, et sur sa perruque poudrée un chapeau bordé de plume blanche. Des laquais sempressent: ils présentent à Sa Majesté un pâté; elle refuse et bâille.

Jasmin remarque que le Roi a le visage rose et rond. Louis XV fait des gestes lents, porte paresseusement à sa bouche une cuisse de poulet et la jette au petit épagneul qui se roule à côté de son assiette. Puis il bâille encore et se penche vers la dame installée près de lui.

La duchesse de Châteauroux, explique Eustache, qui a travaillé à Paris et connaît certaines mœurs de la cour.

Ce nest pas la Reine?

Cest la maîtresse du Roi.

La duchesse a la figure pâle sous le tricorne de chasse et paraît souffrante dans sa robe jaune. Elle sursaute aux paroles du Roi et Jasmin, à qui rien néchappe, voit son visage se contracter, ses joues devenir livides.

On dirait quelle va mourir, murmure le jardinier.

Une chose linquiète davantage: le Roi! Malgré lair dennui que se donne le souverain, un prestige lentoure aux yeux du jouvenceau. Car on a dit à Jasmin quil faut savoir mourir pour lui, que cest le chef qui dirige les batailles et remporte les victoires. Le fleuriste ne peut simaginer Louis XV quà travers cette illustration. Pourtant il souhaiterait son maître plus impérieux, dune allure virile et gaie. Il regrette que le Roi de France ait ce pli damertume qui se creuse par instant aux commissures de ses lèvres et ce regard qui se pose avec mépris. Il se rappelle une gravure où Louis XV a le front libre, lœil franc, le teint fleuri, lair à la fois doux et conquérant, et où il fait penser en même temps au pigeon ramier et à laigle. Jasmin sassure que cest ainsi que le Roi doit être et dans le personnage distrait et fatigué il revoit le prince magnanime de la gravure.



Pendant que Buguet se livrait à ces réflexions, sur la route, du côté de Montgeron, apparut au soleil un attelage éclatant qui jeta des reflets aux ornières et brilla comme un astre inattendu. Plusieurs seigneurs sursautèrent, se firent une visière de la main pour mieux voir.

Lapparition se dessina. Les courtisans distinguèrent une femme en rose dans un phaëton dazur attelé de deux chevaux blancs. Elle conduisait elle-même. Derrière, un négrillon tenait ouvert un grand parasol.

À lapproche de la halte, la dame ralentit lallure de ses chevaux, afin de recueillir les regards de la cour étonnée, où frémit un murmure.

Ses larges paniers emplissaient la voiture de falbalas. Sa main gauche laissait flotter les rênes; la droite agitait un grand éventail.

Elle portait un chapeau à la bergère sur ses cheveux poudrés et avait trois mouches si subtilement posées quelles brillaient comme des étincelles sur le teint pâle que relevait un rien de fard. La robe échancrée à la gorge montrait la naissance des seins. Tout provoquait dans la belle cochère: la fierté sur son front, la luxure aux fossettes de ses joues et aux coins de ses lèvres. La transparence de ses dentelles carnait dun diabolique éclat jusquà ses perles, tandis que ses yeux armés cherchaient une victime. Son bras avait lélégance dun col de cygne, et sa toilette semblait avoir été trempée dans le sang enflammé des roses de Bengale.

La dame traversa les groupes des chevau-légers, des grenadiers, des valets; elle excitait la curiosité de tous ces hommes.

Elle passa devant le roi, sinclina.

Jasmin voyait tout du haut de son arbre. À laspect de la dame, il éprouva un trouble étrange. Lémoi lui fit lâcher une seconde la branche qui le soutenait. Il entendit battre son cœur dans sa poitrine. Ébloui comme si la reine des fleurs fût apparue, le jardinier cria:

Mordi, la belle femme!

Mais une gerbe était là, dans la voiture, à côté de la dame. Jasmin proféra, la gorge serrée:

Mes fleurs!

Il avait reconnu les nériums cueillis aux lueurs de laurore devant sa maisonnette et il dit, tremblant:

MmedÉtioles.

Alors, pris de vertige, il descendit de larbre et séloigna, suivi dEustache, qui sétonnait de lémotion de son ami.

MmedÉtioles, répéta encore Buguet.

Eustache prit un air malin:

Jai entendu parler delle; on dit que cest un morceau de roi.

Il insista, hochant la tête:

Un morceau de roi!

Arrivé à proximité de Lieusaint, Eustache quitta Jasmin en lui promettant de venir le reprendre une heure plus tard.

Merci, dit le jardinier, jai le temps de retourner à pied, ça me fera du bien.

À ton aise!

Jasmin se dirige du côté de Lieusaint. Dans la route maintenant solitaire, il marche, abasourdi, sarrêtant pour passer la main sur son front.

Alors cest cette femme merveilleuse que Martine approche à toute heure!

Jasmin eût dû deviner que sa promise était au service dune beauté pareille. Depuis quelque temps, elle devenait plus piquante, plus jolie: le reflet de MmedÉtioles, sans doute!



Jasmin pense à ces choses. Mais il entend quelques petits cris, un bruit de chevaux emballés. Il se retourne.

Le phaëton dazur! MmedÉtioles!

Chassée par les officiers de la Châteauroux, elle sest enfuie, défaille de dépit, lâche les rênes; déjà le négrillon met sous le nez de sa maîtresse un flacon de cristal; le grand parasol roule au milieu de la route.

Jasmin se précipite, arrête les chevaux. Il saute sur le marche-pied de la voiture et recueille la dame. Elle est évanouie.

Jasmin la soulève, et avec beaucoup de peine, à cause des grands paniers, la porte au pied dun arbre.

Affolé il crie:

Mon Dieu, aidez-moi!

Le négrillon sagite comme un singe en délire.

Elle est morte! hurle Jasmin.

Il court vers une source quil a rencontrée sous bois et revient avec son chapeau qui ruisselle. Il y trempe le bout des doigts, et, comme il le ferait pour ses amaryllis pâmés, secoue quelques gouttes deau sur le visage blémissant où la bouche fardée paraît une blessure.

La dame ouvre les yeux: Jasmin croit renaître lui-même à la vie. Elle murmure:

Où suis-je?… Que faites-vous là?

Jasmin est à genoux. Le négrillon rajuste une dentelle. MmedÉtioles, pâle, fronce le sourcil, sa bouche se crispe avec douleur. Elle dit, perdue au fond dun rêve:

Je me souviens.

Ses petites mains empoignent lherbe à côté delle:

Et je me souviendrai.

Puis elle sadresse au négrillon:

Mon miroir!

Elle y jette un regard:

Quel désarroi!

Elle tapote ses boucles, caresse ses sourcils et, se parlant à elle-même, avec un sourire de mépris:

Dieu, que jai été femme!

Jasmin na cessé de contempler les yeux de MmedÉtioles: ils lui paraissent tantôt noirs, tantôt bleus. Sous des cheveux où de vagues blondeurs cendrées luttent avec la poudre, le visage ovale de MmedÉtioles montre une peau fine où les mouches de velours se jouent comme des volucelles autour dune rose blanche.

MmedÉtioles dépose son miroir, tend une main au négrillon, lautre à Jasmin:

Relevez-moi!

Jasmin hésite. Il nose toucher aux doigts frêles.

Voyons! dit nerveusement MmedÉtioles.

Le jardinier prend la main tendue, ferme les yeux, tant le cœur lui défaille.

MmedÉtioles est debout.

Qui êtes-vous? demande-t-elle à Jasmin.

Il murmure, la gorge serrée:

Jasmin Buguet.

La grande dame dit au négrillon:

Donne un écu à cet homme.

Buguet réprime un mouvement de révolte:

Merci! Oh! non! Madame!

MmedÉtioles saperçoit de la bonne mine du jeune garçon:

Vous regardez mes fleurs? dit-elle dun air aimable.

Jasmin baisse les paupières:

Elles viennent de mon jardin.

De votre jardin?

Je suis jardinier, cest Martine Bécot qui me les demanda hier.

Martine! Je ne savais point.

MmedÉtioles sourit:

Vous aurez ma pratique, Jasmin!

Elle remonta dans son phaëton et, ayant retrouvé toute sa grâce, prit les guides et partit.

Jasmin la suivit du regard. Elle disparut dun coup, par un chemin de traverse.



Le jardinier sen alla en songeant à nouveau.



La femme quil avait tenue dans ses bras, et dont il se sentit un instant aussi parfumé que sil avait porté une brassée de fraxinelles, cétait MmedÉtioles! Ces mots chantèrent à son oreille: MmedÉtioles! Un sentiment suave descendit dans ses veines, un sentiment triste un peu et profond, tel quil nen avait encore ressenti. Il lui sembla que son âme se fondait. La plaine et le bois lui parurent mélancoliques comme la fin dune fête.

Poussé par une force irrésistible, Jasmin retourna près de larbre sous le tronc duquel MmedÉtioles sétait reposée. Il sassit. Un rien de parfum flottait encore. Le jardinier ferma les yeux: il revit la grande dame, avec ses œillades aux reflets de scabieuse et dor, avec ses lèvres qui brillaient comme des cerises, son front hautain comme une étoile, ses doigts fuselés. Quand il releva les paupières, il aperçut, dans lherbe, la place où MmedÉtioles avait crispé sa main. Il se pencha et baisa le gazon ravagé. Puis il se releva brusquement, comme sil se fût brûlé les lèvres, et murmura:

Je deviens fou.

Au loin la chasse partait du côté de Quincy, les chiens lançaient leurs abois, au son métallique desquels se mêlaient les appels des cors. Le vent qui sétait levé effaçait sur la route blanche la trace des carrosses et le pas des chevaux. Buguet marcha dans le bois désert, regarda le soleil disparaître et le ciel doucement violet. Pour regagner son village, il sengagea dans la plaine qui descendait vers la Seine. Et bientôt, parmi les mille flammes automnales des colchiques, il traversa les grands prés et les champs au clair de lune.


II

Quelques semaines plus tard Jasmin prenant son calendrier vit que lautomne commençait.

Le ciel était triste. Chaque coup de vent apportait des nuages. Ils formaient de grands camps farouches. La Seine agitée avait des teintes dacier.

Jasmin examina les nues, tandis quautour de lui la rafale faisait choir les ciroles des grands poiriers.

La mère Buguet parut:

Eh bien, fils, tu regardes le pied du temps? Il ne dit rien qui vaille.

Elle continua:

Je viens de préparer le fruitier. Si tu men crois, nous cueillerons tout aujourdhui. Le soleil ne chauffera plus guère. Au surplus les reinettes ont bonne mine et les calvilles jaunissent.

Jasmin murmura:

Vous avez raison, ma mère.

La Buguet reprit:

Jai fait prévenir Étiennette Lampalaire. Elle nous aidera. Ce nest point une engourdie.

Jasmin alla dans le petit hangar prendre son échelle: il la mit contre un grand pommier, puis il fixa son panier à un crochet pour le suspendre aux branches. Il monta; larbre croulait sous le poids des fruits. Avec précaution, Jasmin cueillit les pommes, les déposa dans une corbeille sans les froisser: car «toute blessure est pourriture», il savait cela de naissance.

Quand les paniers furent remplis, la Buguet en prit un à chaque bras et sachemina vers la maison. Elle rangea les calvilles sur les claies, la queue en lair. Cétait une brave femme. Elle avait travaillé dur avec son homme, qui «avait parfois des turlutaines». Pensez! Il était le neveu dun maître décole, il savait lire! Savoir lire! Une mauvaise affaire qui mange le temps et déroute lesprit! Ainsi, pendant que feu Buguet tenait le nez penché sur un bouquin, livraie poussait, et si dru que souventes fois la bonne épouse vit des semis entiers étouffés par les bleuets et les pieds dalouette: son mari les voulait respecter parce que les bleuets ressemblaient à ses yeux, à elle (ah! ça la faisait rire!) et que les pieds dalouette donnaient une légèreté aux fleurs des plates-bandes! Tout ça, des idées qui coûtent cher au bout de la vie! Son fils aussi avait parfois lair dun songe-creux. Tout le monde cependant aimait Jasmin, il était de bon caractère; puis  ce qui devient rare!  il savait son métier.

Bien sûr, sil a la protection dun duc ou dun surintendant, il ira loin! disaient les gens.

Mais il arrivait à Jasmin de se montrer distrait, même triste. Ces dernières semaines surtout. Plus de sourire, plus de gaîté! Il réfléchissait à Dieu sait quoi! Cétait depuis la chasse royale. Avait-il envie de se faire piqueux ou chevau-léger? Folie, lorsquon possède un bon métier et quon est sûr davoir chaque jour sa croûte à rompre et son lit bien chaud. Aussi La Buguet ouvre lœil! Elle espère vivre assez longtemps pour marier son fils à une bonne ménagère, qui «veillera au grain».

Mais Tiennette arrive. Ses cheveux noirs, déjetés par le vent, le sourire clair de ses lèvres retroussées, son visage hâlé, ses yeux bruns et espiègles: tout brille. Sous le corsage de lenfant quelle est encore, les seins de la femme poussent déjà. Aussi un matin quelle portait du lait au château, le vieux marquis dOrangis invita la fillette à partager sa crème au houacaca, laquelle est faite dune poudre composée de cannelle et dambre qui vient du Portugal et réchauffe les sens. Tiennette raconta depuis que le vieillard lavait embrassée bien fort, le gobelet vidé, puis quelle sétait enfuie.

Aujourdhui souriante elle aborde la mère Buguet:

Vous mavez fait quérir, la Buguet?

Oui, mignonne, il faut que tu nous aides.

Bien volontiers.

Elles se dirigent du côté de Jasmin: juché dans les arbres, un tablier au ventre, il se courbe, se redresse, sallonge:

Ah! te voilà Tiennette!

Il descend, tient léchelle. Mais la petite veut grimper à larbre sans aide. Jasmin lui prête son dos: il sent à peine sur ses épaules le frôlement des pieds nus: Tiennette est dans les branches:

Lance un panier, Jasmin!

Attrape!

Elle sassied au-dessus du tronc. Ses mollets hâlés passent sous ses courts jupons, polis comme du bronze, et dans les mouvements de la cueillette, insoucieuse du froid, elle montre un genou rond crotté de mousse et le bas de ses cuisses. Un rayon vient dorer lenfant, éclairer ses dents blanches. Jasmin songe aux divinités enfermées au cœur des arbres et qui nen sortent que rarement, à ce quil a lu dans les livres. Tiennette ainsi perchée, avec sa peau brune contre lécorce, son regard de feu, ses cheveux en broussaille où pétille un grain de soleil, pourrait être la petite hamadryade jaillie de ce pommier pour en goûter les fruits. Des déesses plus puissantes doivent sortir des hêtres et des chênes. Jasmin en imagine une, écartant les branches dun garie dans la forêt de Sénart. Elle savance, brillante et vive, comme si la sève du taillis lincendiait. Elle a les traits de MmedÉtioles.

Un cri dÉtiennette tire Jasmin de sa rêverie.

Oh! la grosse pomme!

Lenfant a lair de tenir une boule de feu dans ses mains brunes et agite ses pieds nus en signe de plaisir.

Elle est presque grosse comme un cœur de cochon, dit Tiennette.

Elle retourne le fruit et ajoute, sérieuse:

Oui, cest un cœur, un cœur gonflé comme le vôtre, vous qui soupirez tant!

Ce nest pas pour toi, morveuse!

Parions que cest à cause de Martine, jeta avec malice la fûtée.

Pas davantage!

Qui donc lui met la berlue à lesprit? Faudra que je devine, se dit Tiennette.

À midi elle sen alla, inquiète pour son amie Martine.

À qui songe Jasmin? Je ne lai jamais vu ainsi!

Perdue dans ses réflexions, elle ne vit point le marquis dOrangis qui la guignait dune petite fenêtre de son castel. Il lui faisait des signes avec la main qui venait de fourrer du tabac dEspagne dans son nez de vieux singe. Il portait une robe de chambre dhomme de qualité et un ancien bonnet de mariage vénitien, couvert demblèmes dorés sur fond blanc, et trop large pour sa tête à cette heure sans perruque.

Le marquis poussa un petit cri. Alors Tiennette saperçut de sa présence. Les yeux du vieillard brillaient et les rides de sa figure sèche étaient tirées par un sourire sans dents. Il esquissa deux baisers.

Vous allez vous enrhumer, monsieur le marquis, sécria Tiennette.

Elle senfuit, mais pour passer le ruisseau, sous les yeux du seigneur, elle releva sa cotte, bien que celle-ci fût déjà très courte et quil ny eût quun mince filet deau.



Le lendemain la pluie nocturne avait apaisé le vent; une légère brise déchira les brumes: le soleil se leva dans une claire pureté.

En ouvrant leurs volets, les paysans se réjouirent. Quelle bonne journée pour la vendange!

Voilà déjà les filles. Elles chargent les hottes; leurs bonnets de mousseline battent des ailes. Les «jeunesses» crient et chantent. Et les garçons paraissent aussi, avec les mollets nus, les manches retroussées. Ils sont joyeux: on dirait que l«azur», cette fleur délicate qui couvre le raisin, veloute leurs sourires. Une voix sélève: elle lance une ariette:

Croyez-vous quAmour mattrape

De mavoir ôté Catin?

Quai-je à faire de la grappe

Quand jai foulé le raisin?

La chanson vole au-dessus des haies, jusquà léglise, et réveille les échos de la Seine endormie.



Jasmin restait insensible aux rumeurs du village.

Tu ne te rends point aux vendanges? lui demanda la Buguet.

Je nen ai guère envie.

La porte souvrit: cétait Martine! Elle cria à Jasmin:

Eh bien! Tu nes pas prêt!

La jolie fille savança, poing sur la hanche, un peu moqueuse:

Vraiment, Jasmin, tu nes point galant! Fallait savoir que jallais venir! Allons! Embrasse-moi!

Le jardinier lui donna un baiser sur chaque joue; puis la jeune fille sauta au cou de la Buguet.

Eh! dit celle-ci, que tu sens bon et que tu as la peau doucette et blanche! Prends-tu des bains de lait comme ta maîtresse?

La soubrette éclata de rire:

MmedÉtioles se baigne dans leau claire!

Martine était affriolante avec son bonnet blanc, son corsage de percale, sa jupe dun vert de scarabée qui laissait passer de fines chevilles et des souliers cambrés. Mais ce qui charmait le plus en elle, cétait, sous ses cheveux châtains, ses yeux de couleur indécise, comme ceux des chats. Il semblait quelle pût les aviver des tons et des lueurs quelle voulait. Martine avait le nez court, retroussé juste assez pour indiquer un peu dimpertinence quadoucissait le sourire des lèvres. Ce matin, elle semblait apporter une lueur de laurore dans les fossettes de ses joues. Elle dit dune voix cristalline:

Allons, Jasmin, conduis-moi aux vendanges!

Buguet fit un brin de toilette, mit ses souliers ferrés pour patauger dans la terre des vignes:

Me voilà prêt!

Les deux jeunes gens furent bientôt au bord de la Seine.

Alors, M.Jasmin a assisté à la chasse royale? demanda Martine.

Oui!

On la fort remarqué. Et cest pour le remercier de ses fleurs que MmedÉtioles menvoya hier chez ma marraine Laïde Monneau, où jai passé la nuit.

Ce nest point vrai!

Je te lassure. Elle sest souvenue de ton nom. Elle ma tout raconté et elle est bien heureuse, car à la suite de laccident le Roi lui a envoyé dix faisans dorés, ce qui est gibier rare.

Jasmin devint silencieux. Ah! MmedÉtioles a prononcé son nom: Jasmin Buguet! Pour la première fois ce nom paraît fleuri au jardinier. Il sourit à des visions douces, à un bonheur secret. Le paysage prend à ses yeux une splendeur ravie. Buguet regarde avec plus de joie les vignes: ces petites fées vertes, qui, pendant les hivers sans soleil, versent le rêve aux mortels en des boissons rouges, aujourdhui se drapent dans leur feuillage bordé de pourpre. Elles grimpent à pic sur le coteau pierreux doù largile rouillée séboule; en procession elles sappuient sur leurs échalas dacacia ivres du vin contenu dans leurs mamelles.

Lœil du garçon brille, sa physionomie séclaire. Il ose insinuer:

MmedÉtioles se souvint de mon nom?

Ne te lai-je pas dit?

Cétait dès le soir de la chasse?

Ce soir même. Je dégrafais sa robe. Elle jetait ses bagues dans un coffre. «Martine, dit-elle, jai rencontré le jardinier qui ta donné les lauriers pour mon phaëton. Il sappelle Jasmin Buguet, nest-ce pas?» Je rougis. «Pourquoi as-tu honte?» continua Madame. Elle sourit: «Cest un joli garçon! Et ma foi il fut, lors de mon accident de voiture, fort civil!»

Jasmin exultait.

Comme te voilà joyeux! dit la soubrette. Tu te sens bien flatté?

Elle était enchantée de voir son compagnon se dérider. La fillette aimait beaucoup Jasmin. Enfants, ils avaient déniché des fauvettes dans les roseaux de la Seine, joué aux osselets, à cligne-musette, au toton, la toupie qui ronfle, et lancé les bulles de savon qui sortent dun tuyau de pipe et crèvent au long des chaumes. En hiver, ils élevaient des châteaux de cartes, se penchaient sur le jeu de loie, construisaient des coqs en papier. La petite était orpheline. Une fois que son parrain dut sabsenter, il la confia aux Buguet; ceux-ci la couchèrent avec Jasmin, les enfants sendormirent sur le même oreiller: on eût dit à les voir sommeiller que leurs têtes poupines souriaient au même rêve.

On les mariera peut-être, dit le père Buguet en riant.

Plus tard, bien quil naimât guère la danse, Jasmin conduisit Martine au bal champêtre, participant avec elle au moulinet, sous les tilleuls du bord de leau, aux sons de la flûte. À la fête, il la menait voir le montreur de boîte doptique et celui de marionnettes; ils achetaient des complaintes, écoutaient les joueurs de vielle et de clarinette. Jasmin offrait à Martine des dorioles et autres délicatesses de bouche. Ils buvaient un verre dhypocras ou de vespetro, que débitait un charlatan, et le soir la mère Buguet pétrissait des «roussettes».

Le village les fiança. Cependant ils avaient échangé des œillades tendres, des serments enflammés, des baisers en cachette, derrière la porte, quand le garçon venait passer la veillée chez Rémy Gosset et que la fillette le reconduisait jusquau seuil, «histoire de voir les étoiles». Un après-midi que Martine, sortie pour cueillir des cerises, avait délaissé son rouet, Jasmin couvrit le fuseau de roses pompon, de sorte quelle trouva, en revenant avec son panier plein, une chose aussi belle et vive que le sceptre de Flore.

Dailleurs Martine était sage. On ne lavait jamais surprise dans une grange, le sein hors du corsage, dans lattitude de celles qui imitent sur les bottes de foin ce que les pigeons, après sêtre becquetés, pratiquent à deux sur les gouttières. Nul galant nétait monté à la petite fenêtre de sa chambrette; ni son parrain Rémy Gosset, ni sa marraine Laïde Monneau, chez qui elle habitait parfois, navaient trouvé de chapeau dhomme sous son lit.

Rien pourtant navait été décidé entre Buguet et la soubrette. Aujourdhui le jardinier comptait vingt-trois ans et Martine atteignait son dix-neuvième octobre. Elle pensa quil était temps de songer au mariage:

Je vais parler!

La joie revenue au cœur de Jasmin encourageait lamoureuse. Le garçon ségayait le long de la Seine. Il voulut cueillir une branche de salicaire et sapprocha de leau, parmi les joncs du bord: le reflet de la rivière illumina son visage dun or fluide.

Est-il joli!

Il rappela à Martine ces jeunes satyres aux chairs roses ou hâlées quon voit à Étioles dans certains tableaux: ils penchent sur des urnes ou des conques, parmi des plantes aquatiques, leurs tétons bruns qui frôlent les pétales des nymphéas.

Jasmin revint, offrant à Martine la vergette empourprée de la fleur tardive.

Merci, dit-elle. Je la porterai dans ma chambre en souvenir de toi.

Puis le jardinier interpella le sacristain Euphémin Gourbillon, qui promenait dans un clos son maigre personnage:

La belle récolte, Euphémin! Il y a de quoi rougir le nez à tous les sonneurs de cloches de notre capitainerie de Sens!

Il en interpella dautres encore et se laissa accoster par maint villageois, au grand dépit de Martine.

Elle nosa et ne put rien dire à Jasmin, moitié par timidité de jeunesse, moitié à cause des bavards de la route, et ils se trouvèrent ainsi près de la tannerie de Gillot.

Ah! Martine! sécria la tante, cest gentil de venir nous aider! Va de ce côté, où se trouvent les fillettes.

Voici loncle Gillot! Il est chargé de paniers débordants de grappes encore froides de rosée. Il sen débarrasse. Puis il sessuie le front et tape sur lépaule de Jasmin:

Je suis content que tu sois venu, mon neveu! Eustache Chatouillard nous est aussi arrivé.

Près de la porte du vendangeoir, Eustache, la culotte relevée à mi-cuisse, dans une cuve emplie de raisins, foule, le torse nu.

Bonjour, Jasmin! sécrie-t-il. On ne sest pas revu depuis le jour de la chasse.

Gillot intervient:

Vous causerez tout à lheure. Mon neveu, je temmène au-dessus des roches.

Buguet disparaît avec loncle et plonge dans la mer des ceps.

Il cueille. Sa serpette habile coupe le pédoncule des grappes au bon endroit. Gillot bavarde. Buguet lécoute dune oreille. Lair qui passe, chargé de frémissement dor des coteaux, les tons de turquoise du ciel, le calme du fleuve qui dort son sommeil de grand serpent dazur, tout le fait songer à ce qui le tourmente. La vision de MmedÉtioles réapparaît au-dessus des échalas. Le sentiment qui sest emparé de Buguet sur la route de Lieusaint et na cessé de chanter en lui redouble en ce moment. Pour cet amoureux des fleurs, peut-il être plus attirant objet que cette grande dame? MmedÉtioles paraît au jardinier sortie du plus odorant promenoir dorangers, dun cabinet de gardénias. Le garçon se penche vers le sol, comme les autres vendangeurs, mais quand il relève la tête il la sent pleine de gloire: le décor encombré de rustres, qui semblent traire les vignes, se mue pour lui en parterre de sourires ailés. La Seine devient le fleuve complaisant: elle doit mener Jasmin vers il ne sait quelle cour où MmedÉtioles trônerait comme la statue dor qui se dresse au fond des grands bassins de Vaux-Pralin, où chaque année Buguet va tailler les tilleuls et façonner le labyrinthe.

À onze heures, Jasmin et Gillot descendent; ils rencontrent la tante qui porte un pâté de grives, mis au four dès patro-minette. Eux-mêmes reviennent de la cave du tanneur, une cave naturelle creusée dans le tuf: ils sont chargés de grosses bouteilles cachetées de cire rouge; Gillot en lève une, le sang des grappes flambe dans le verre comme sous la peau des grains et paraît heureux de revivre au soleil.

Les vendangeurs sassoient à lombre dune charrette. La mère Gillot entame le pâté, tandis que Martine distribue les miches.

Arrivez, les enfants! crie la soubrette.

Elle est saisie et dorée par le grand air comme les pains quelle tend lont été par le four.

Trois vignerons, deux filles, Tiennette savancent pour recevoir leur part. Eustache se roule sur lherbe en riant et lève ses pieds et ses mollets rougis par le foulage. Chaque flacon que Buguet débouche fait sonner, ainsi quun pistolet quon décharge, le creux de son goulot. Le bruit attire Euphémin Gourbillon. Il a déjà trinqué avec maint vendangeur et sa figure sallume, barbouillée du tabac qui tache son casaquin en ratine noire. Loncle Gillot linvite et il sinstalle.

Le premier coup de dents se donne avec appétit.

Les grives sentent le verjus, dit Gillot.

Elles en ont au cul avant que les autres en aient au bec!

Tiennette interpelle Gourbillon:

Comme vous buvez, sacristain! On voit que vous nêtes pas chez vous!

Effrontée! Quand le marquis dOrangis toffre de la citronnelle, tu ten fourres plein le gosier.

Tiennette éclate de rire.

Le marquis dOrangis! Ah! non! Je naime point ses drogues!

La garcette prend un air malicieux:

Je suis trop paysanne, avec mes sabots! M.dOrangis aime les pieds bien chaussés! Il ma promis une paire de souliers en me disant quil mettrait lui-même les bas.

Ta fortune commencerait par le pied!

En faisant son chemin elle monterait vite plus haut!

Au carrefour où tout passe! conclut Gourbillon.

Sale! cria Tiennette.

Cependant Martine regardait Jasmin. Le soleil taquinait les cheveux bruns du gars et sa peau aussi appétissante que celle dun brugnon. Il se carrait, en manches de chemise; son gilet à fleurettes laissait à laise son cou et ses épaules: la camériste suivait à la dérobée le jeu des muscles sous le linge éclatant de lumière. Puis elle épia le visage de lamoureux: la bouche rose, sans pli méchant aux commissures des lèvres, les yeux dun gris dacier qui se pailletaient de bleu. Quand Jasmin se retournait, Martine trouvait son profil aussi élégant que celui des marquis: un nez fier, aux narines mobiles, un menton ni carré, ni gras, qui rappelait un peu celui des femmes et se trouait dune fossette. Le jardinier était distrait.

Tu nes point gai, mon fieu, lui dit Gillot, pour un jour de vendange. À ton âge, jembrassais toutes les jeunesses.

Jen ai bien envie, mais jai peur des rebuffades.

Jasmin était descendu au repas des Gillot comme dun ciel: après son rêve où les finesses de sa nature lui avaient suscité des illusions, la réalité lui faisait mal. Il naccorderait aucune attention aux filles.

Il rompit le pain avec Martine. Elle avait les mains rougeaudes! Il se rappela quil en avait vu de toutes blanches, qui ne semblaient faites que pour porter des lys.

Ah! dit la soubrette boudeuse, je nai pas de chance davoir un galant de ton acabit! Tu ne souffles mot. Veux-tu bonne fortune plus relevée?

Ce nest point pour te faire affront, Martine! Le soleil mentête.

Tu es plus chaud quand il gèle? demanda Eustache.

Jai mal à la tête, répéta Jasmin.

Il y paraît, appuya Tiennette en prenant parti pour Martine, car pour ne rien trouver à répondre à tes mignoteries, ma bonne, il faut quil soit bien mal en train.

Le fait est, mon garçon, reprit Eustache, que ça ne te vaut rien de te frotter aux femmes. Te voilà ahuri comme le jour où tu mas campé là, dans la forêt de Sénart! Tu te souviens?

Jasmin baissa la tête et Tiennette intriguée demanda:

Quest-ce qui sest passé dans la forêt de Sénart?

Une belle dame…

Ah!

MmedÉtioles!

Oh!

Il rougit! Il rougit! Il en tient pour la dame! dit Tiennette.

Tais-toi, harpie! cria Jasmin.

Loncle Gillot déjà assoupi tressauta.

Allez vous chamailler plus loin que je fasse mon somme!

On ne se quitte pas sans boire un dernier coup, dit Gourbillon tendant son gobelet.

Tous les hommes limitèrent; puis les bouteilles vides roulèrent sur lherbe.

Ça prouve, conclut livrogne, que, pour se tenir daplomb, il faut être plein.

Tandis que la mère Gillot remisait les plats, ses convives ségarèrent, avec les autres vendangeurs, par les sentiers. Garçons et filles, sous prétexte de chercher de lombre, se dirigèrent vers les roches. Des grottes y ouvraient leurs gueules bleuâtres dans la blancheur du tuf. Ces cavernes, voilées de vignes vierges et de viornes, se prolongeaient sous terre et disposaient çà et là des cellules quéclairait vaguement quelque cheminée naturelle creusée par la pluie.

Martine eût volontiers entraîné Jasmin de ce côté, promenade habituelle des amoureux. Persiflé par Tiennette, le jardinier avait quitté ses amis. Mais sa promise eut beau le chercher sous les grands noyers dont lombre noire sarrondissait par places dans lor des vignes, parmi les filles que les caresses des lurons rendaient rougeaudes comme des écuelles de vendanges, ou dans les retraites des grottes. Rien!

Quas-tu fait de ton amoureux? demanda une voisine.

La pauvrette avait peine à retenir des sanglots. Où était donc Jasmin? Quelle folie lavait pris tout dun coup? Dhabitude, il ne se mettait pas en colère pour un mot, il était doux, plutôt trop calme. Martine était inquiète. Elle grimpa dans les rocs. Elle ny rencontra que Vincent Ligouy, un propre à rien qui gardait les vaches et jetait les sorts. Il lui fit peur avec ses yeux pâles, ses cheveux couleur de chaume qui tombaient comme des couleuvres mortes. Il rit: deux grandes dents éclairèrent sa longue figure terminée par une barbe détoupe. Il marchait mal daplomb: ses jambes de grand faucheux, toujours nues, avaient lair de vouloir semmêler à chaque pas.

Martine redescendit le coteau en criant.

Quas-tu? lui demanda une paysanne.

Il ma soufflé le guignon!

Qui?

Vincent!

Des gars huèrent Ligouy, qui était le souffre-douleur du village:

Va-ten, enfant de truie!

On lui jeta des pierres. Une latteignit au front. Le sang coula. Ligouy porta la main à sa blessure, lessuya au haillon de chemise qui couvrait sa poitrine et partit.

Ten voilà débarrassée, Martine!

Le son rauque dune corne annonça la reprise de la cueillette. On entendit dans les clos des appels aigres de vieilles. Le clocher de Saint-Port tinta.

Ah! oui! Ligouy souffle le guignon! Tas bien raison, Martine, dit une fillette, qui sortait des grottes en rajustant à la hâte son fichu et en remettant son bonnet droit.

Dautres suivaient, les jupons fripés, avec leurs amoureux qui avaient lair penaud.

Martine revint triste à la vigne des Gillot. Elle y revit Tiennette.

Quest-ce qui te tourmente? lui dit la gamine.

Lamoureuse sanglota.

Jasmin est parti!

Il reviendra, nigaude!

Non point!

Mais pourquoi?

Essuyant ses larmes, Martine raconta lindifférence de son amoureux depuis le matin, sa distraction pendant le repas, son air maussade.

Il ne maime plus, gémit-elle. Il est pris par une autre!

Quelle autre? Je les connais toutes au village et si Jasmin avait suivi les cottes dune quelconque, je le saurais.

Que veux-tu! Il a été toute la journée plus froid quun glaçon. Ah! il neut quun moment de joie, cest quand je lui parlai de MmedÉtioles.

Oô!!

Alors il fut plus gai quun rossignol. Il eût, ma foi, dansé sans violon au bord de leau.

Tiennette, tout émue, sécria:

Pardi! Cest cela! Il en tient pour ta maîtresse! As-tu remarqué sa façon malhonnête de mappeler «harpie» tout à lheure?

Jasmin épris de ma maîtresse! Ah! tu me fais rire, répliqua Martine incrédule.

À ton aise! Prends garde de rire comme saint Médard! Pas plus tard quhier, je me suis aperçue que Jasmin avait lâme à lenvers et sa mère me disait que cest depuis le jour de la chasse quil a martel en tête! Il y vit MmedÉtioles?

Elle est tombée dans ses bras.

Dans ses bras!

Il la déposée sur lherbe.

Ah! Martine, songe à ce que Chatouillard nous disait pendant le repas, que Jasmin fut si ahuri en voyant MmedÉtioles!

Les deux filles se regardèrent au fond des yeux; la grande fronça les sourcils, son visage se voila dune tristesse subite et elle mit la main sur son cœur: la petite à la mine fûtée avait insinué à sa compagne du soupçon, de la douleur.

Martine quitta la vigne avant la vesprée; elle devait regagner Étioles dans la charrette de son parrain.

Dès quelle arriva à Boissise, elle entra chez le jardinier. Jasmin saperçut quelle avait le cœur gros:

Tu viens me dire au revoir? murmura-t-il.

Il prit la villageoise à la taille, lembrassa. Puis il ferma les yeux et tressaillit: Martine avait déboutonné son corsage dans la hâte du retour, et de son linge chauffé par le soleil et par sa chair montait un parfum. Ah! ce parfum! Buguet en eut le vertige! Cétait celui quil avait senti en relevant MmedÉtioles.

Cela te paraît si bon? murmura lamoureuse.

Ah! oui!

La voix de Jasmin tremblait.

Encore, dit-il.

Il appuya les lèvres sur la nuque de la soubrette qui se pâma, prête à défaillir.

Tu sens le paradis, murmura le jardinier.

Oh! Jasmin! oh! Jasmin!

La mère Buguet apparut.

Martine, balbutia Jasmin, tout rouge, je vais te chercher des figues que je tai promises.

Le panier fut prêt en un instant. La fillette, son bonnet un peu de travers sur le front, lemporta à son bras nu.

Au revoir! Au revoir! dit-elle en montant dans la carriole de Rémy Gosset.

Déjà les vendangeurs revenaient. En avant, Gourbillon avait peine à se tenir.

Les autres suivaient, rompus, mais joyeux. Les vendangeurs, selon la coutume, avaient écrasé des grappes noires sur la figure des vendangeuses.

Des filles crièrent:

Bon voyage, Martine!

Les garçons reprirent:

Tu nemmènes donc pas Buguet? Affûte-toi pour nous faire aller à la noce!

Martine était ravie. Elle partait, cahotée au trot de la bique à Gosset. Le parrain, ayant vidé beaucoup de chopines, essuyait de temps en temps ses paupières lourdes.

La fillette songeait aux baisers de Jasmin. Elle les sentait encore, dans sa nuque. Ils lui donnaient des frissons qui se renouvelaient. Cétait comme des brûlures légères.

Il maime, se dit-elle.

Elle sourit:

Tiennette a beau dire!

Comme le soir tombait, un doute se réveilla pourtant au cœur de Martine:

Tu sens le paradis, avait dit Jasmin.

Était-ce sa peau, ses cheveux, une odeur émanant delle qui avait ému son promis au point quil se crut au ciel? À la dérobée, la soubrette se pencha vers louverture de son fichu. Grand Dieu! Ce parfum, cétait celui de sa maîtresse, le même quà Sénart! Avant de partir, Martine en avait secoué la dernière goutte entre ses seins!

Elle pâlit.

Ce nest pas moi quil a embrassée, se dit-elle.

La fillette arriva pleine de mélancolie à Étioles. Il était plus de dix heures. Un valet à demi vêtu, traînant ses chausses par les allées, vint ouvrir.

Eh bien, dit-il, cest ton parrain qui te ramène! Où est-il resté, ton cousin de vendanges?

Dans sa chambrette, Martine se sentit toute abandonnée. Le valet disait juste! Elle navait plus damoureux! Pourtant Jasmin laimait depuis si longtemps! Ne lui avait-il pas donné, dès quelle les désirait, ses choses les plus précieuses, une fois sa tourterelle, puis un morceau de corail en forme de dent, et toujours une part de ses gâteaux? Quand elle était malade, il interrompait vingt fois son travail pour la voir et lui prodiguait des caresses sur le front, des poignées de mains qui guérissaient mieux Martine que les potions de sa marraine. En été Buguet menait son amoureuse en barque et cueillait dans les estuaires de la Seine de petites parnassies blanches quil jetait autour delle; alors il la regardait en ramant lentement: il semblait à la fillette que son promis lenlevait très loin, à lhorizon bleu, pour lui apprendre des choses nouvelles et douces. Et un jour navait-il pas fait jurer Martine de ne prêter loreille à aucun propos galant? Cétait dans la grange de Gosset, au moment de la moisson; les yeux de Jasmin brillaient étrangement dans son visage hâlé; les amoureux étaient seuls. Martine crut quil allait la prendre: elle ne se serait point défendue.

Ah! oui il maime et un pareil amour ne sen va pas ainsi!

La soubrette se désolait au milieu des ténèbres. Le silence de la nuit pesait sur sa poitrine. Elle songea à MmedÉtioles, qui dormait sous des courtines de soie, comme une fée au repos.

Ce quelle vous retourne un homme! se dit Martine! Sait-on ce qui peut arriver avec des femmes pareilles! Elle a ébloui un roi!

Il fallait se méfier! Mais que faire? Ah! tout dabord quitter Étioles, ôter à Jasmin loccasion dy venir, aller retrouver le promis au village, revivre auprès de lui.

Je veux être sa femme, affirma Martine. Et je le serai bientôt, car, à Boissise, je le forcerai bien à soccuper de moi.

Elle battit le briquet, alluma une chandelle, prit une feuille de papier et commença une lettre à sa marraine, la tante Laïde Monneau:

Ma chère Marraine,

Un petit chez soi vaut mieux quun grand chez les autres. Cest ce que me disait hier la mère de Jasmin en me quittant. Comme je ne pouvais mendormir cette nuit, jai pesé ses paroles: elles valent un bon conseil. Je le suivrai. Aussi bien je nai plus rien à apprendre ici. Je sais coudre, repasser, faire le ménage et soigner la toilette dune grande dame. Cen est assez pour être la femme dun jardinier. Si jattendais encore jen saurais trop. Comme tant dautres je deviendrais ambitieuse et le bonheur que nous souhaitons, mon promis et moi, nous ferait pitié. Dès demain, si jen trouve loccasion, je préviendrai ma maîtresse. Elle est bonne, je lui dirai que je me fais vieille loin de mon galant, quil me tarde de me marier, que pour cela je ne me sens pas le courage dattendre la fin de mon engagement qui tombe à la louée de la Saint-Jean lan prochain. Si ma maîtresse a sous la main une chambrière pour me remplacer, cest chose faite. Attendez-vous à me voir arriver un de ces matins. Comme vous ne voulez que mon bonheur, ma chère marraine, jespère que vous ne contrarierez pas mes projets et que votre maison sera la mienne tant que je serai fille. Prévenez Jasmin et sa bonne mère afin quils ne tombent pas de leur haut en me voyant arriver.

Votre filleule,

MARTINE BÉCOT.

Le lendemain, au lever du soleil, Martine donna sa missive à un coquaillier qui passait; contente de sa décision elle se sentit plus légère que la veille.

Avant dix heures, MmedÉtioles la fit venir à sa toilette.

Eh bien, Martine, le temps dhier fut propice aux vendanges?

Oh! oui, Madame, on dit que les futailles manqueront. Gourbillon le sacristain soffre à boire le trop plein des cuvées.

Une outre, ton homme déglise! Mais tu ne dis rien de ton amoureux?

La soubrette pensa défaillir. Cétait le moment de parler.

Ah! Madame, je pense quil est grand temps quon nous marie!

Oui, vraiment! Te voilà bien pressée. Crains-tu pour ta taille? Je te croyais plus sage.

Si ce nest lhonneur, ce que pense madame me chagrinerait moins que ce qui arrive.

Quoi donc?

Jasmin en aime une autre!

La soubrette sanglota.

Il te la dit?

Lui-même lignore peut-être, mais moi je nen doute point.

Pauvre fille! Si tu laimes tant il faut léloigner de ta rivale. Quil entre ici comme jardinier! Tu le garderas à vue et tes attraits sont assez visibles pour le distraire. Et puis nous lui taillerons de la besogne. Compte sur moi. Allons, cesse de te rougir les yeux. Tu sais que je naime pas les visages chagrins autour de ma personne.

Martine se tut. Mais toute la journée elle songea à la bonté de MmedÉtioles. Elle savoua quelle avait été injuste la veille à son égard. En somme, que pouvait la grande dame si Jasmin séprenait ainsi delle! Allait-on lui reprocher de dégager ce charme captivant qui séduisit jusquà Martine, car Martine serait triste si elle devait quitter sa maîtresse!

On est si bien chez elle! Tout est plein de grâce. Les paroles sont douces. On entend de la musique tous les jours.

Martine regretta presque davoir écrit. Mais la lettre était déjà chez Laïde Monneau. Celle-ci arriva à Étioles le lendemain. Elle fit appeler Martine sur la route, après avoir comblé de grandes révérences le valet qui vint à la grille. Laïde avait une de ces figures cireuses et ridées de paysannes où lâge ne marque plus. Son regard était dur.

Sais-tu bien, dit-elle à Martine, quen lisant ton mot décrit jai cru que tu devenais folle? De mon temps il ny avait que les filles prêtes à être colombes dans le pigeonnier dune sage-femme pour être si pressées dentrer en ménage! Aussi comme je te sais honnête et que pour la mémoire de ta sainte mère qui ta confiée à mes soins je ne veux pas que tu donnes à jaser, jai pris sous mon bonnet de venir te trouver pour tempêcher de faire un coup de tête dont tu te mordrais les ongles.

Allons, allons, ma marraine, reprenez votre vent et dites-moi lavis de Jasmin.

Ah! ça, timagines-tu que je lui ai montré ta lettre à ce garçon? Ah bien! Ce naurait pas été long! Il aurait planté là sa bêche et son râteau pour venir te chercher. Un amoureux, ma fille, cest un amoureux  tout ce que tu dis est bien dit, tout ce que tu fais est bien fait. Il ne voit que par tes yeux: à toi de ne point faire de bévue! Mais moi je ne me prête pas à tes turlutaines en te recevant dans ma maison qui te paraîtrait un taudis maintenant que tu as des habitudes de luxe.

Javais tant envie de rentrer au pays, et de me marier, murmura Martine.

Ta! Ta! Ta! Je fus ravaudeuse à Paris. Eh bien, si de but en blanc javais quitté mon tonneau pour demander à ma mère de me marier un mois après, elle maurait rabattu les coutures de façon à men ôter lenvie. Quand on na pas un sou vaillant, ma fille, et avec ça des habitudes grandioses, faut savoir dabord amasser largent et avant tout remplir son esquipot de pistoles!

Je vous obéirai, ma marraine, dit modestement Martine en baissant les yeux.

Pendant que la paysanne lui faisait la leçon, la fine soubrette avait conçu un plan pour sauver lamour de Jasmin et elle le rumina plusieurs jours durant.

Martine se disait que jamais Buguet noserait parler de sa passion pour MmedÉtioles. Il serait au service de la châtelaine, dans son jardin, que rien nen pourrait transpirer. Elle devinait au surplus les ambitions de sa maîtresse et savait que cette intrigante nétait point femme à prêter attention à un jardinier:

Cest comme si au fond dune cave on brûlait des chandelles pour une étoile!

Martine soupira pourtant:

Plus jamais ce ne sera comme avant. Il y aura toujours celle-là entre nous.

Il valait mieux que lintruse fût MmedÉtioles. Martine nen souffrait pas moins dans son affection pour Jasmin. Elle sapercevait de la profondeur de cet amour. Ne pas devenir la femme de Buguet, ça la tuerait! Elle laimait malgré tout et de toutes ses forces. Jasmin était sa joie, son rêve, sa vie! Il lui fallait les baisers de Jasmin, il lui fallait ses caresses! Elle avait grandi avec cet espoir et cet espoir prenait tout son cœur!

Ah! jadis le garçon était distrait, trop peu chaleureux et Martine leût jugé maintefois indifférent si elle navait connu à fond son caractère. Trop souvent le baiser désiré se faisait attendre! Jasmin était calme. Et voilà que MmedÉtioles avait bouleversé tout cela dun coup! Martine navait plus reconnu son amoureux dans ce jardinier tour à tour boudeur et charmant, violent ou doux, fuyant sa compagne après le repas et lui prodiguant au départ des baisers quelle sentait encore!

Pour ramener Jasmin, je veux ressembler le plus possible à ma maîtresse, se dit la soubrette. On peut se faire pareille à une autre. Quand MmedÉtioles se grime pour jouer la comédie à Chantemerle, chez MmedeVillemer, elle prend parfois la physionomie de certaines personnes dont la compagnie veut rire.

Martine projeta même duser de MmedÉtioles auprès de Jasmin, en lui parlant delle, en arrivant embaumée de son parfum, en répétant ses paroles. Jeu cruel pour Martine! Jeu dangereux! Mais la soubrette, attachée à la grande dame par son affection et par la volonté de sa marraine, sexaltait à lidée de cette lutte amoureuse et savourait à lavance les baisers plus profonds et plus fous de Buguet.


III

Quinze jours après Jasmin bêchait ses plates-bandes. Bien quon fût en octobre, il gelait blanc. Le jardinier se demandait sil laisserait ses «tard-fleuries» orner le verger de leurs balles rouges. Ces pommes réjouissaient les yeux: tout nétait pas mort tant quelles pendaient aux branches! Mais, hélas! avant-courrières des premiers froids, les mésanges charbonnières sabattaient sur les arbres et perçaient les brouillards de leurs cris aigus.

Lhiver sera précoce et rude, se dit Jasmin. Les oignons ont triple pelure: cela ne trompe jamais.

Aussi le brave garçon se hâte de retourner la terre pendant quelle se laisse entamer par la bêche. Après, quil gèle à pierre fendre! Tant mieux! Cela détruit les larves et préserve des vers blancs, ces ennemis des fraises et des salades printanières.

En attendant, pour remplacer le vide laissé par les dahlias disparus, Jasmin repique les pieds de réséda et ceux de véronique: avec les chrysanthèmes et les roses de Bengale, ils forment larrière-garde de la flore des jardins.

À vrai dire, ces plantes ne lui importent guère. Jasmin les cultive pour la pratique: au fond, il les trouve rustaudes, surtout la véronique avec ses thyrses violets: elle fait songer aux petites vieilles qui hantent lombre des églises. Les chrysanthèmes, plus rares, ornent les tombes au jour des morts.

Prenant une touffe de réséda, Buguet est sensible à sa bouffée bon odorante: elle lui rappelle Christine la berlue, une laideronne qui lui apprit lamour lorsquil avait seize ans: quand il la retrouvait dans une grange, il fermait les yeux pour ne pas la voir, tandis quil humait en un baiser obscur lhaleine parfumée de la paysanne.

Depuis les vendanges, Jasmin travaille avec acharnement. Déjà ses coffres sont en place; les épinards semés dans les vieilles couches à melons arriveront les premiers au marché et la planche doseille couverte de paille donnera de jeunes feuilles tout lhiver pour les bouillons aux herbes. Jasmin a aussi détaché les œilletons des artichauts, et terminé les semis de laitue et de romaine.

Aujourdhui il attend Vincent Ligouy pour débarrasser les arbres de leur bois mort. Le vagabond escalade le petit mur du jardin.

Pourquoi nentres-tu point par la porte? lui demande Buguet.

Ligouy préfère risquer une entorse plutôt que daffronter des coups de fourche promis par les gars du village.

Puisque tu grimpes si bien, dit Buguet, monte dans ce catillac et rabats les pousses qui semportent à la cime!

Ligouy se dirige dans les branchages, avec des gestes de grand singe. Il quitte bientôt le poirier pour un abricotier en plein vent, quil nettoie avec autant dadresse.



Au soir la mère Buguet vint voir la besogne accomplie. Le jardin se trouvait rajeuni.

Bien sûr, dit-elle, le diable y a donné un coup de main!

Aussi malgré Jasmin, qui voulait que Ligouy soupât avec eux, la ménagère donna au va-nus-pieds une tranche de bœuf bouilli dans une miche de pain et elle le renvoya en payant sa journée.

Ligouy sen alla par où il était venu. Arrivé dans la plaine, il chanta. Jasmin écouta sa chanson qui montait vers les premières étoiles.

Lorsque Jasmin rentra, sa mère eut un soupir de soulagement:

Ah! te voilà, dit-elle. Javais peur que lidée te vînt daccompagner ce sorcier à travers champs. Mest avis, mon garçon, que tu ferais bien de ne pas lattirer ici. Nous sommes heureux. Ce nest pas la peine que le mauvais sort pénètre chez nous à ses trousses! Les langues ont déjà assez marché depuis que tu lembauches!

Allons, mère, tu sais bien que je ne moccupe pas des autres! Pourvu que je te voie soigner tes lapins, tes poules et ton gars, rien ne manque à mon bonheur.

En attendant le reste!

Quel reste?

Que tu te maries un jour!

Ah! oui.

Et Jasmin ajouta:

Mon père le jour de ses noces a planté un sorbier pour les oiseaux. Jélèverai, le jour des miennes, devant ma maison, un abri pour ceux qui vont par les routes et nont pas un sol.

Encore des idées saugrenues! Où ça te mènera-t-il?

Que veux-tu, ma mère! Jai entendu souvent dire que le peuple est bien malheureux. Tous les villages ne sont pas avantagés comme le nôtre, qui est près de Melun, de Corbeil, et à portée des grands châteaux de Vaux-Pralin, dÉtioles, de Fleury-en-Bière, de Courance et voire de Fontainebleau! Les nobles ne nous pressurent point. Notre coin est béni, ma mère, et nous en devons de la reconnaissance à Dieu et au roi! Sais-tu quil y a dans la Bourgogne des vignerons réduits à demander laumône? Les gens de Limousin et dAuvergne, à ce que ma dit un ramona, vont servir de manœuvres en Espagne pour rapporter un peu dargent à leur famille! Certains riverains de la Marne (jen connais) nont pas trois sols par jour et couchent sur de la paille.

Que Dieu les aide! soupira la Buguet.

Oui, conclut Jasmin, nous sommes, nous, du peuple gras, comme les ouvriers du premier ordre, ainsi quon appelle à Paris les orfèvres et autres fins artisans!

Gras! sécria la Buguet dun air ironique.

Certes! Le menu peuple se nourrit souvent de pain trempé, deau salée et ne mange de chair que le mardi gras, le jour de Pâques, à la fête patronale et lorsquon va au pressoir pour le maître!

Le souper fut maussade.

Sa purée de pois ingurgitée, Jasmin posa la chandelle sur la cheminée, attisa le feu et alla prendre dans le vieux bahut deux gros livres. Ils étaient reliés en cuir avec une tranche rouge. Ces bouquins, intitulés: Instructions pour les jardins fruitiers et potagers, par feu M.deLa Quintinye, directeur de tous les jardins fruitiers et potagers du Roy édités à Paris chez Claude Barbin, sur le second, perron de la Sainte Chapelle, avec privilège de Sa Majesté, avaient été donnés au père de Jasmin par un prince. On admirait en tête du premier tome un beau portrait gravé de M.deLa Quintinye: avec son rabat de dentelles, son abondante perruque, sa grande figure ovale au nez impérieux, il paraissait vraiment noble. Chaque fois que Jasmin ouvrait le livre il regrettait de ne pas avoir pareil maître: il se voyait avec lui contournant un boulingrin dherbe verte et courte à la façon anglaise; ils allaient béquiller dans une caisse doranger, tracer la ligne dune avenue ou diriger des pêchers en espalier sur des treillis déchalas taillés dans lérable, le long des murs où paradaient des vases de marbre. À défaut du maître, Jasmin se contentait des livres. Il se promenait ravi dans le plan du jardin potager du Roi, à Versailles, errait en idée de la figuerie au parterre de fraises, sarrêtant sous la voûte où lon serre les racines, les artichauts et les choux-fleurs pendant lhiver; il longeait la prunelaye, marquait la place des cerises précoces, des pêches chevreuses.

Alors il tournait les pages et relisait les maximes de jardinage. Il apprenait les manières de soigner depuis les cuisse-madame et les salviatis, qui sont poires dété, jusquaux beurrés, aux bergamotes, qui sont dautomne, et aux ambrettes et bons-chrétiens, qui sont dhiver.

Curieux de choses plus profondes, Jasmin sattardait dans le tome deuxième à des discours intitulés: «réflexions sur quelques parties de lagriculture.» Ils étaient précédés dune gravure sur cuivre où lon voyait, dans un parc spacieux agrémenté darcades, des jardiniers à longs cheveux et chapeaux de feutre, à longs habits et à longs bas, planter des arbres avec un air cérémonieux qui plaisait à Buguet. Dans le texte M.deLa Quintinye dissertait avec autorité sur la botanique, soccupait de lorigine et de laction des racines, émettait ses idées sur la nature de la sève, constatant quelle devient puante dans loignon et labsinthe, odoriférante dans la jonquille, poison dans laconit, contre-poison dans la rhubarbe. Phénomènes déconcertants, si lon songe que, dautre part, les figues donnent du lait, les marronniers dInde de lhuile, et que les vignes font le vin! Buguet sémerveillait avec M.deLa Quintinye.

Le jardinier était enchanté par le traité de la culture des orangers. Il savait les façons de semer, darroser, dencaisser, et celle de chauffer les serres. Il connaissait les propriétés des petites oranges de Chine et de Portugal, celle des Riche-dépouille et des bigarades. En lisant ces choses, il se rappelait ce quil avait entendu dire dorangers célèbres: à Versailles celui quon appelle le grand Bourbon fut saisi avec les meubles du Connétable et vendu. Cétait le plus bel arbre quil y eût en France et il avait soixante-dix ans. À lépoque de Jasmin il vivait encore, ce qui lui faisait trois siècles. À Fontainebleau on voyait des orangers plus vieux que les carpes aux bagues dor, et déjà splendides au temps du roi François Ier!

Jasmin rêvait de fleurs aux arômes musqués, aux blancheurs nuptiales, de balles dor auxquelles il mêlait les cuivres pâles des limons et des citronniers. Il sétourdissait en pensée avec des parfums et des couleurs, mariait les vermeils aux verts sombres des feuilles, faisait éclater des jaunes. La cervelle en fête, il lui arrivait de chanter à la lueur des oribus, dans lhumble salle où régnait une odeur de lard grillé.

Ce soir-là Jasmin continua sa lecture très tard. Vers dix heures la mère Buguet alluma sa chandelle et se retira dun air grognon:

Tu ne te couches pas, Jasmin?

Point encore!

Ah! tu vas devenir savant!

Lorsquil fut seul, Jasmin ferma les livres et les remit en place, songeant aux jardins fruitiers alors renommés, ceux de Versailles, de Saint-Cloud, de Meudon, de Sceaux, de Chantilly, aux grands Mécènes des horticulteurs, Louis XIII, Louis XIV, Louis XV, et monseigneur le duc dOrléans défunt. Il feuilleta quelques gravures éditées par le sieur Mariette et qui se trouvaient dans le bahut. Elles représentaient, pour les jardins de plaisance et de propreté, des parterres de broderie et des parterres de compartiment où le dessin, se répète par symétrie. Jasmin jeta un coup dœil aux rinceaux, aux fleurons, aux palmettes, aux coquilles de gazon, vit les caprices enroulants du buis, les fonds de sable blanc et rouge, ceux de machefer. Et il se demanda sil aurait le bonheur de tracer, piquer et soigner daussi resplendissants tapis.

Il soupira et avant de se mettre au lit alla contempler la voûte étoilée. Il aimait le ciel. Les grandes clartés de lunivers lui paraissaient veiller sur les plantes endormies et garder pendant lhiver lâme des fleurs absentes. Cette fois limmense désert peuplé dastres lui sembla en fête. Une robe rose balayait la voie lactée.

Encore elle! Jai beau travailler dur, je la retrouve partout!

Il rentra, sassit et se dit quil avait bien de la peine. Sil lisait des livres de jardinage, MmedÉtioles se glissait près des buis et des parterres et il se voyait à ses pieds, une rose à la main. Il rêvait delle pendant son sommeil, la rencontrait le long des palissades de jardins, avec sa robe soyeuse, ses mouches, son éventail, devant un rideau de verdure que des papillons quittaient. À la vue de Jasmin, elle souriait comme au Roi. Il sapprochait, elle lui offrait ses seins. Une nuit elle lui apparut au milieu de cascades; cétait une des nymphes en marbre de Vaux-Pralin qui avait pris ses traits: elle savançait nue à travers les champignons deau, chantant un air très doux.

Tentations du diable! Buguet est le jouet de chimères!

Il se frappe le front:

Tu nas pas le droit de penser à MmedÉtioles. Tu es fils de paysan, Jasmin!

Le jardinier se croit coupable dune sorte de sacrilège, dun attentat amoureux envers MmedÉtioles. Il noserait au soleil soutenir son regard et il la baise et la caresse en pensée! Ah! si la terre, la confidente de ses espoirs, voulait le sauver! Sil pouvait, dans les sillons refroidis, semer les gouttes de son sang pour y faire éclore son délire en fleurs plus rouges que lœillet, plus charnelles que la grenade! Mais la terre est sourde, et la terre boirait le sang et ne rendrait pas la paix au cœur de Jasmin!

Il faut pourtant se faire une raison, dit le fleuriste.

Mais le peut-il? Il mourrait sil devait ne plus revoir MmedÉtioles. Il vit avec la secrète pensée de la rencontrer encore. La scène de la forêt passe devant ses yeux: il sent toujours le regard changeant de la noble dame se poser sur lui, il se rappelle la pression de sa main, quand il la relevée. Plusieurs fois en une course haletante à travers le pays Jasmin est retourné au pied de larbre sous lequel il a déposé la fée: il sy assied, écoute le murmure des feuilles et pour mieux revoir baisse les paupières. Un matin il a cru aller jusquà Étioles. Il a résisté, mais la lutte a été si forte quil était brisé comme sil avait déraciné un chêne. Et puis à Étioles il eût rencontré Martine!



Martine!



Ce nom tinte dans les pensées de Jasmin. Il songe à la jolie soubrette. Elle laime, elle. Martine est douce, elle est bonne. Elle serait la compagne désirable, lamie sûre et complaisante. Brave petit cœur! Quand Martine lève les yeux vers Jasmin, que damour humble et dévoué il y découvre! Si la pauvrette savait le tourment qui ravage son promis!

Ça la ferait mourir!

Et dans une prière fervente, pleine de tendresse, interrompue par des sanglots, Jasmin supplie Martine, lamoureuse de son enfance et de sa jeunesse dexorciser lintruse et de reprendre dans son cœur la place quelle occupait seule. Il la supplie, se jette en pensée à ses genoux, et cherche la coulée balsamique et lénifiante des regards de la villageoise.

Tout à coup il se lève, ricane:

Martine ny peut rien!



Mais il essaya cependant de puiser au fond de sa nature une de ces forces qui permettent à certains de maîtriser leur passion. Il chérissait les roses sans quelles lui parlassent, il adorait les astres sans pouvoir en approcher. À celle qui imposait au fond de lui son image ne pouvait-il consacrer pareil amour? Ne pouvait-il, pour la paix de son âme, en faire une étoile, une fleur éternelle, une reine sacrée? Il lui enverrait ses plus belles tulipes, comme des gobelets précieux où elle verserait quelques-uns de ses regards. Il lui tisserait des guirlandes de Bengale ainsi quà une statue. Il irait la revoir, il irait près delle, en humble, car il fallait quil la revît! Mais Dieu! il tuerait sa folie!


IV

Noël arriva sans bruit les pieds dans la neige. Si les cloches neussent sonné pour sa venue, on ne lui eût pas ouvert plus quau vagabond qui sort de la forêt.

Depuis huit jours chaque matin Buguet à grands coups de balai éloignait de la maison le froid tapis qui menaçait dintercepter lentrée: cela fit un rempart qui empêcha le vent de hurler sous la porte.

Le village paraissait fier de ses lucarnes encadrées de frimas, du collier des pignons, des capuches des cheminées. Le clocher prenait un beau ton jaune et le coq emmitouflé eut lair dune petite bête sans tache.

Au loin les coteaux sélevaient scintillants. Le fleuve roulait une eau grossie par les glaçons.



Vers dix heures, la veille de Noël, le ciel rayonna.

Depuis le matin Étiennette Lampalaire était chez les Buguet, aidant au ménage. Agile elle fit dune vieille bassinoire de cuivre un vrai soleil, et de la poêle à crêpes, toujours enduite de graisse et qui ne servait quà la Chandeleur, une lune quelle pendit à un clou de la grande cheminée: lintérieur noir fut éclairé.

Martine avait promis de venir le soir et de passer le jour de fête à Boissise.



Laprès-midi Tiennette pluma loie. Elle navait pas coupé le cou à la bête: la plume étant son profit, elle la voulait «vive». Bien que ce fût pitié dentendre crier loiseau, la fillette chantait en faisant à pleines mains neiger le duvet dans le creux de son giron.

Quand le ventre de loie apparut gras et blanc entre les ailes battantes, les cheveux noirs de Tiennette étaient poudrés comme ceux dune marquise. Jasmin lui en fit compliment. La fillette ny prit point garde; cétait le moment où elle serrait entre ses genoux sa victime pour lui ouvrir la gorge. Le sang coula.

Dégoûté Jasmin partit.

Grand capon! Tu ne tourneras pas le dos quand je lapporterai à table!

À la nuit tombante Laïde Monneau arriva, avec sous le bras une corbeille couverte dun torchon.

Eh bien? Et Martine?

La pauvrette! Elle a fait dire à mon frère Rémy, au marché de Corbeil, quil ne fallait pas lattendre. Il y a fête au château. Voici un petit mot qui en dira plus long.

Jasmin prit le papier: il était satiné, plié avec soin et un pain à cacheter donnait un air candide à sa coquetterie. Buguet louvrit: un parfum émut le jeune homme.

On dirait quelle en a versé une goutte à dessein!

Il lut. Lécriture jadis si maladroite sallégeait, devenait courante.

Elle écrit comme doit écrire sa maîtresse, se dit le jardinier.

La missive trembla dans sa main.

Laïde Monneau, la mère Buguet et Tiennette épiaient les nouvelles dans les yeux de Jasmin.

Hardie, la Monneau insinua:

Eh bien, mon gars, te vlà plus troublé quune pucelle qui rencontre un grenadier dans un chemin creux!

Non, je suis seulement déçu. Mais ce nest que partie remise! Martine viendra tirer les rois!… Ma mère, elle, vous envoie ses respects, et le bonjour à tous!

En attendant, dit la tante Monneau, découvrant la corbeille, voilà des saucisses pour vous aider à patienter! Et je vous prédis que ce sera à sen lécher les doigts! Quel cochon! Il pesait cent vingt! Et depuis trois mois par tous les temps jallais lui ramasser des glands  que jen ai les reins cassés!  il ne mangeait que cela! Ah! Cest quil avait la chair plus ferme que du marbre, le pauvre goret!

Cest dommage que Martine ne vienne pas, déclara Tiennette, jaurais chanté des noëls. Jen sais de nouveaux, que jai appris à la ferme dÉloi Règneauciel.

Tu chanteras tes noëls, petite, dit la mère Buguet. Et nous reprendrons le refrain.

Puis elle ouvrit la porte et regarda lespace:

Pourvu que la neige nempêche pas Gillot et sa femme de se mettre en route! Ils devaient arriver avant la nuit et on ny voit plus! Allume les chandelles, petite, ce sera plus gai!

Tiennette mit sur la table deux chandeliers brillants et une paire de mouchettes.

Les chandelles mêlèrent aux éclats fantasques du foyer une lueur plus calme, qui inonda jusquaux recoins des poutres et illumina les salières détain.

Tiennette flamba loie, puis elle la mit, le ventre ouvert, devant la mère Buguet; celle-ci bourra la bête des marrons quelle tirait de la cendre et épluchait.

À ce moment la porte souvrit et les Gillot firent leur entrée.

Ah! Vous sentez le froid! dit Jasmin en les embrassant.

Il sortit pour remiser la voiture sous le hangar et attacher le cheval à lécurie. Cette besogne faite, il se lava les mains dans la neige; après les avoir essuyées avec soin, il prit dans sa pochette la lettre de Martine: il la porta à ses lèvres, en aspira lodeur. Puis, à la clarté de la lanterne pendue au-dessus de la crèche, il la relut plusieurs fois.

Quand il rentra dans la salle, loie était exposée au feu. Tiennette tournait la broche en chantant un noël. Tout en se chauffant les mains et se séchant les pieds, les Gillot, dont les vêtements fumaient, accompagnaient de leur bourdonnement fêlé la voix de la fillette:

Laissez paître vos bêtes,

Pastoureaux, par monts et par vaux,

Laissez paître vos bêtes

Et venez chanter Nau!

À ce moment un tison roula dans le plat où tombait la graisse et y mit le feu.

Ah! Jasmin, sécria Tiennette, je suis cuite dun côté, viens prendre ma place.

Gillot avec les pincettes avait replacé la malencontreuse bûche qui, imbibée de sauce, flamba en pétillant.

Tiennette reprit:

Jai ouï chanter le rossignol

Qui chantait un chant si nouveau

Si haut, si beau,

Si résonneau;

Il me rompait la tête

Tant il prêchait et caquetait;

Adonc pris ma houlette

Pour aller voir Nollet.

La mère Buguet interrompit, en disant à Jasmin:

Allons, petit gars, ne tourne pas si vite! Laisse-la se dorer un peu! Là! Arrête entre les cuisses, que la flamme pénètre! Cest jamais assez cuit à cet endroit! Et puis il ne faut pas que ça tempêche de chanter avec les autres! En voilà un garçon qui ne sait pas faire deux choses à la fois!

Ah! ben! reprit Laïde Monneau, cest pas comme défunt mon homme! Il savait me battre sans quitter son verre! Avec ça il avait de longues jambes! Si jévitais le coup de poing, jattrapais le coup de pied!

Allons! Allons! interrompit la mère Buguet, laissons les morts tranquilles.

Tiennette continua:

Je menquis au berger Nollet:

As-tu ouï rossignolet

Tant joliet

Qui gringottait

Là-haut sur une épine?

Ah! oui, dit-il, je lai ouï;

Jen ai pris ma buccine

Et men suis réjoui.

Loie fume! Elle est cuite! dit la mère Buguet.

Elle ôta la broche, et tandis quon apprêtait la table, sur laquelle Gillot posa trois bouteilles de vin quil avait apportées, Tiennette continua à chanter:

Courûmes de telle roideur

Pour voir notre doux rédempteur

Et créateur

Et formateur!

Il avait (Dieu le saiche)

De linceux assez grand besoin.

Il gisait dans la crèche

Sur un bouleau de foin.

Point ne laissâmes de gaudir;

Je lui donnai une brebis

Au petit fils;

Une mauvis;

Lui donna Péronnette,

Margot lui a donné du lait,

Tout plein une écuellette

Couverte dun volet.

La belle table! sécria Gillot.

Les deux chandelles mettaient des taches claires sur la nappe bise où reposaient les couverts. Quelques gobelets détain accrochaient les éclats rouges du foyer. Au milieu loie se prélassait, juteuse, dorée ou rousse, tendant ses cuisses croustillantes sur un plat de faïence brune à fond jaune.

Si nous allumions une troisième chandelle? demanda Jasmin.

Cela porte malheur! sécria la mère Buguet.

Asseyons-nous, conclut Gillot.

Il ajouta clignant de lœil:

Cest toujours avec un plaisir nouveau que lon se met à table!

Et se penchant vers son neveu:

Dommage que Martine manque à la fête!

Oui, dit Laïde Monneau, MlleBécot aime une table bien servie et les couverts sur une nappe! Assise auprès de son galant, elle aurait fait ses belles manières! Car il ny a pas à dire, depuis quelle travaille au château, ce nest plus la même!

Elle est bien mieux, affirma résolûment Tiennette, nest-ce pas, Jasmin?

La Buguet avait fini de découper:

Qui veut le croupion?

Si cela ne fait envie à personne, insinua la tante Monneau, jaime le grassouillet! Mais ça ne mempêchera pas de dire que Martine a plutôt lair dune marquise que dune future jardinière.

Dune marquise!

On protesta.

Eh, oui, reprit Laïde. Il mest revenu que Martine singeait les manières de sa maîtresse. Et cela depuis que je lui fis visite! À ce moment elle voulait quitter sa condition! Aujourdhui elle minaude comme MmedÉtioles! Ah! la jeunesse! la jeunesse!

On peut trouver plus mauvais exemple, hasarda Tiennette.

Oui, sexclama Laïde, mais quand on veut péter plus haut que son cul, ma fille, on se fait un trou dans le dos!

Tiennette pouffa de rire.

Pourtant, reprit Laïde Monneau en grignotant son croupion, imiter la maîtresse est le moindre défaut des soubrettes! Jen ai connu quand jétais ravaudeuse à Paris! Les plus jolies se parent comme leur dame. Elles se fourrent de la poudre et du fard à tire-larigot, quelles ont des joues comme des roues de carrosse, et cest des vrais canards pour barboter dans leau de lavande. Elles recueillent les démises, et ces donzelles, ma foi! falbalassent leurs jupes! Jen ai vu! Jen ai vu! Il est vrai, ce nest pas de ces graillons qui ne savent que faire le lit, vider le pot, torcher les marmots! Ah! non! faut placer les mouches, et les mouches ça se place plus difficilement sur un visage…

Que sur un…, interrompit espièglement Tiennette.

La Buguet lui mit la main sur la bouche, et Laïde continua:

Quun emplâtre sur une jambe. Puis, faut savoir monter une blonde, emplir un pot-pourri et, ma foi! jouer la comédie avec un financier!

Laïde Monneau demanda un haut de cuisse, puis elle reprit:

Nonobstant on parle fort à Étioles des dernières robes de Martine et de ses nouveaux souliers qui viennent de Paris. Ceux de la boutique de Saint-Crépin de Corbeil ne valent donc plus rien!

Pour sûr quelle pourrait se contenter des souliers de Corbeil, dit la mère Buguet.

On dit même quelle se farde. Mais ce nest pas vrai, dans notre famille! Moi je ne connais quun onguent, celui fait de bouse et de toile daraignées qui mûrit les abcès! Ah! Martine ne veut plus sentir la vache! Nous devons la dégoûter! Dame! Élever des cochons ou soigner le bidet dune marquise, cest point la même affaire!

Le bidet dune marquise, cest-il son cheval? demanda Tiennette.

À peu près, répondit Laïde dun air pincé et important.

Jasmin impatienté frappait avec sa cuiller sur la nappe.

Un peu avant minuit les cloches sonnèrent.

Cest le moment daller à la messe, dit la tante Gillot en réveillant son homme, qui avait fini par sommeiller auprès du feu.

Ah! fit le tanneur en se frottant les yeux, voici passés les plus doux instants de Noël.

Païen! répliqua sa femme. Tu attireras sur nous le feu du ciel! Tiens! Voilà quon sonne pour la deuxième fois.

On sortit. Les petits sabots de Tiennette furent les premiers qui laissèrent leur empreinte sur la neige. Derrière marchait la tante Monneau: elle tenait une lanterne dont la lueur par cette blanche nuitée paraissait rouge et brumeuse.

Le clocher envoyait des notes argentines à travers le pays silencieux que réveillaient seuls quelques sifflements de la bise dans le marronnier dInde ou le murmure de la Seine, qui se gonflait.

Cependant les portes souvraient, lançant un rai de lumière, comme une baguette dor qui sélargissait aux chemins couverts dhermine. Des groupes noirs sortaient des masures. Du côté de Boissette, le village voisin, on entendit des voix:

Oh! Oh! troupe gentille

Lastre nous a quittés:

Cest donc ici la ville

Où est la majesté.

Je crois que lon appelle

Jérusalem la belle;

Demandons bien et beau

Où est ce roi nouveau!

Tous les paroissiens songeaient à Jésus couché sur la paille, aux vieux bergers, aux rois mages. Euphémin Gourbillon allumait, sur le grand autel de léglise, dix chandelles autour dun bambin en cire qui levait les bras dans une crèche. Le petit orgue à travers la nuit se mit à chanter comme un pauvre en fête.

Ce fut Étiennette qui la veille des Roys vint pétrir la galette. Elle népargna ni le beurre, ni les œufs; après avoir aminci la pâte, qui devint fine comme un linge sous le rouleau de buis, elle la replia quatre fois sur elle-même et la laissa passer la nuit ainsi pour quelle fût feuilletée et légère.

Le lendemain dès laube elle acheva sa besogne. Elle fit de la pâte une grande lune, quelle guillocha avec symétrie après y avoir introduit la plus belle des fèves.

Pendant ce temps Jasmin chauffait le four avec des fagots qui pétillèrent comme un rire dans la grande bouche ouverte. La Buguet voulut enfourner elle-même la galette, ainsi quune rouelle de veau.

Étiennette mit quatre couverts sur la nappe bise, dont elle avait respecté les plis. Jasmin apporta un bouquet dellébores.

Lheure avance, fit remarquer Tiennette, et la cuisine commence à sentir bon! Martine ne tardera pas à venir.

Je vais au-devant delle! dit Buguet.

Ne baguenaude pas en route!

Le jardinier navait pas fait cent pas quil aperçut une charrette bâchée de vert-pomme. Il la reconnut pour celle de Nicole Sansonnet. Elle arrivait cahin-caha. Buguet pressa le pas. Il vit que le bidet, cinglé de coups de fouet, allait plus vite.

Puis une petite tête toute rose, encapuchonnée dans une mante, sortit de lombre verte. Une voix cria:

Bonjour, Jasmin!

Cétait Martine. Buguet sapprocha.

Monte, Jasmin, tu nes pas de trop, dit la Sansonnet.

Non, non, merci! cria Martine en sautant légère dans les bras de son galant, quelle baisa sur les deux joues:

Jaime me dégourdir les jambes!

Ah oui! répliqua Nicole. Il vaut mieux nêtre que deux.

Elle fit claquer son fouet et trotter sa bête.

Pouah! dit Martine en secouant sa cotte avec un air précieux que Jasmin ne lui avait pas encore vu, ce nétait pas la peine de prendre un rien de benjoin pour échouer dans la charrette dune poissarde. Je suis sûre que je pue languille. Sens!

Avec une mine agaçante elle posa sa tête sur lépaule de Jasmin. Celui-ci fut galant:

Tu sens meilleur quun parterre dœillets, et cest double joie de te voir et de te sentir. Laisse-moi encore respirer lodeur de tes cheveux.

Elle souleva un coin de sa capuce:

Tiens!

Jasmin huma une bouffée.

Et tu nen profites pas pour membrasser? Tu nes guère plus aimable envers moi que Monsieur dÉtioles vis-à-vis de sa femme. Il est vrai que le marquis est laid!

Elle regarda Jasmin et fit une révérence:

Si nous nous marions, nous serons assortis! Et comme tu nes pas plus mal tourné que tous les freluquets qui veulent me prendre le menton, tu ne seras jamais cocu!

Allons, petite peste!

Courons, dit Martine, je suis sûre que Tiennette nous guette.

Elle est là.

Elle ne perd jamais loccasion de se frotter aux amoureux!

Cest pour sinstruire.

Eh bien! je vois quelle pourrait plutôt ten remontrer là-dessus, car tu nes guère dégourdi!

Que je tattrape!

Martine courut alors dune volée jusquà la maison dont elle poussa la porte.

Elle tomba sur le dos de la Buguet.

Eh bien, petite, as-tu le diable à tes trousses?

Mère Buguet, cest votre fils qui veut me chatouiller!

Jasmin arrivait. Il rougit devant sa mère. Tiennette se tenait le ventre.

Quil fait bon ici! dit Martine.

Lentement, avec un geste de demoiselle emprunté dans les antichambres, la jeune villageoise retira sa mante en prenant soin de ne pas chiffonner son bonnet blanc.

Tiens, des roses de Noël!

Elle prit une des fleurs du bouquet, tint du bout des doigts la tige charnue, et avec de petites mines entendues admira les pétales nacrés et livides. Puis redevenant rustaude elle mit la fleur dans sa bouche.

Prends garde! cria Jasmin, cest du poison!

Mais non, ça guérit de la folie!

Te voilà bien savante!

MmedÉtioles ordonna une infusion dellébore au duc de Gontaut qui sétait déclaré fou damour pour elle et qui ne la quitte jamais!

La soubrette ajouta:

Dame! Je nai pas plus mes oreilles dans ma poche que ma maîtresse na les yeux dans la sienne!

Tiennette posait sur la table le veau qui nageait en une sauce brune. On sassit.

Martine parla des élégances de sa châtelaine. MmedÉtioles était raffinée en tout: elle possédait des pots à fard avec des roses et des violettes peintes parmi des ornements dor et une fontaine à parfums qui représentait un grand œuf ayant à son sommet une petite tulipe.

Tu puises à cette fontaine? dit la Buguet moqueuse.

Elle a un petit robinet dargent.

Martine sexprimait avec de gracieuses inflexions de voix qui charmaient Jasmin.

Et MmedÉtioles se met beaucoup de rouge? demanda Tiennette.

Beaucoup. Elle na plus la fraîcheur dune jeune fille. Elle a eu deux enfants.

Puis la soubrette parla du linge de sa maîtresse. Les lingères se crevaient les yeux en ourlant à jour les jupons, les brodeuses ne trouvaient plus daiguilles assez fines pour festonner les fichus de mousseline. MmedÉtioles portait des chemises qui passaient aisément dans la bague de labbé de Bernis.

Un abbé se prêterait à ces amusettes?

Il paraît.

Mais, dit malignement Tiennette, des chemises pareilles ça ne doit pas lui cacher lhonneur?

Ça le lui voile seulement.

Assez là-dessus, mes enfants, interrompit la Buguet. Mest avis que quand on ne cache plus rien, cest quon na plus rien à perdre. Entre nous je ne donnerais pas lourd de sa vertu, à ta belle maîtresse!

Ma mère, supplia Jasmin.

Le Roi ne pense pas ainsi, sécria Martine, et je crois quil baillerait bien sa bonne terre de Brie pour acheter tout ce qui lui en reste!

Les yeux de Tiennette brillaient:

Martine, quand jaurai lâge tu me feras entrer chez MmedÉtioles? Jen ai assez de ramer des pois!

Cest cela, bougonna la Buguet. Petite ambitieuse!

Tiennette tint bon:

Peut-on pas rester aussi honnête au service des grands quà la queue des vaches! Regardez la fille de Règneauciel! La vlà enceinte! Et il paraît que ça lui est arrivé en plein champ, quand elle fanait le foin! Tandis que toi, Martine, es-tu pas une honnête fille?

La mère Buguet disparut. Elle rentra, portant la galette dorée à lœuf qui brillait comme un écu sortant de la fonderie:

Allons, Tiennette, fourre-toi sous la table et dis à qui la première part!

Tiennette se baissa, mit un pan de la nappe sur sa tête et susurra selon la coutume:

Tibi, domine!

Pour qui? demanda la Buguet.

Pour Martine!

Le jeu recommença jusquà ce que chacun eût sa part de gâteau.

Nous voilà tous servis, dit la Buguet.

Après avoir scruté du regard chaque feuillet sans rien découvrir, les convives mordirent dans la galette. Martine poussa un petit cri joyeux: elle était reine!

Majestueusement, avec un geste à la dÉtioles, elle laissa tomber la fève dans le verre de Jasmin.

Alors, changeant sa voix, elle lui dit avec une œillade:

Sire! Soyez le plus heureux des rois!

Elle se pencha, attendit un baiser.

Jasmin crut voir sincliner vers lui comme un reflet de MmedÉtioles. Cela avait été, un peu, la même voix, cétait le même geste, peut-être le même regard. Il trembla et donna à Martine un baiser si étrangement ému quil confirma tous les soupçons de la soubrette et que, tout en la forçant à frémir de joie, il lui fit mal au fond du cœur.

La Buguet versa du vin dans tous les verres. Jasmin but le premier. Les femmes crièrent par trois fois:

Le roi boit!

Alors lamoureux se leva et de toutes ses forces embrassa la reine. Cette fois elle rayonna de bonheur.

Le roi moffrira-t-il la main pour le tour du jardin? demanda Martine continuant la comédie.

Jasmin la prit par la taille, quelle avait menue (elle se serrait davantage!) et la baisa à la volée (car elle faisait maintenant mine de se défendre!) sur les cheveux, dans le cou et sur loreille quelle avait petite et rouge comme une crête de poulette.

Si tu continues à singer la marquise, le roi ira vite en besogne et nous serons bientôt à la noce, glissa à Martine la malicieuse Étiennette.

La journée finissait, superbe. Il était cinq heures quand on alluma les chandelles. Martine déclara que les jours augmentaient.

La mère Buguet dit:

Aux rois on sen aperçoit.


V

En avril Buguet reçut de Martine la lettre que voici:

Mon cher Jasmin,

Jai bien pensé à toi depuis lÉpiphanie où je fus reine de la fève et te pris pour roi  par devant ta bonne mère. Mais en moins de deux mois il est arrivé des aventures!

On doit savoir à Boissise-la-Bertrand que le 25 février le Roi a donné un grand bal en son palais de Versailles. Ce quon ne sait point, cest que ma maîtresse y était, et moi aussi. Garde ça pour toi, cest un secret. Mais jen ai trop lourd sur la langue, il faut que je bavarde.

Ma maîtresse était déguisée en domino blanc de la plus belle soie, avec des ruches et des nœuds flottants couleur de rose. Son masque était blanc aussi. Il vient de Venise. Dans cet accoutrement sa mère elle-même naurait pu la reconnaître. Moi, jétais en un domino de taffetas noir dont le bruit massourdissait au moindre mouvement. Avec ça mon masque me chauffait les joues.

Il était plus de minuit quand nous sommes arrivées à Versailles en carrosse. Dès quon fut en vue du château qui était éclairé tout en haut de lavenue, les chevaux navancèrent plus quau pas. Je me consolais de cette lenteur en regardant les cent mille lanternes. Madame piétinait dimpatience. Enfin on arriva tout de même, et après avoir été serrées dans lescalier à ne pas pouvoir avancer dun pas, nous avons bien failli entrer sur le nez dans la première salle, poussées au derrière par la foule qui venait de rompre les barrières. Madame a eu si grandpeur quelle a crié et moi je tremblais encore en arrivant dans la galerie des Glaces. Nous avions traversé bien dautres chambres avant dy arriver, qui me parurent les plus belles du monde avec leurs plafonds comme des paradis et la foule des danseurs et des danseuses qui sy trémoussaient et le son de la musique. Il y avait des Chinois avec des chapeaux à sonnettes et des Turcs avec des têtes plus grosses que des citrouilles. Des bergères avaient de si petits chapeaux quils ne leur coiffaient quune oreille. Mais dans la galerie des Glaces cétait encore plus magnifique. Nous sommes arrivées juste à temps pour voir la Reine faire son entrée en sappuyant sur lépaule du Dauphin déguisé en jardinier, ce qui ma fait penser à toi. Il donnait la main à lInfante qui était en bouquetière. Après venaient les princes, les duchesses tous pimpants sous la lumière des dix-huit lustres qui pendaient du plafond. Dix-huit lustres sais-tu combien ça fait de chandelles? Je métais mise à les compter pour te le dire, tout en me rafraîchissant la joue à une colonne de marbre, mais comme ça se reflétait vingt fois dans les glaces, ça membrouillait dans mes comptes.

Je rejoignis MmedÉtioles que javais perdue. Elle était tout au bout de la salle sous les feux dune girandole qui ressemblait à une cascade de lumière. Il y avait non loin delle des seigneurs déguisés en ifs taillés comme ceux qui se trouvent dans le jardin du marquis dOrangis. Cela taurait amusé de voir des hommes changés en arbres. Leurs yeux brillaient sous les feuilles autant que les vers luisants dans tes romarins. Beaucoup de dames les entouraient, paradaient devant eux en œillardant à leur enseigne. MmedÉtioles nen regardait quun seul. Il sen aperçut et sapprocha delle. Alors ma maîtresse en profita pour lintriguer tout à son aise. Larbre lui faisait des compliments sur son esprit. Le fait est que pour bien dire elle na pas dégale. Celui qui lui a coupé le filet na pas volé ses cinq sous. Ah! si tu avais pu comme moi lui entendre dire: «Est-ce sous votre ombre que se cache mon bien-aimé?» Et elle ôta son masque, juste le temps de montrer quelle était jolie à ravir, comme on le murmurait autour delle, et elle sen fut se perdre dans la foule en laissant tomber son mouchoir. Lif le fit ramasser et le rejeta à MmedÉtioles, elle le rattrapa au vol et plusieurs seigneurs crièrent: le mouchoir est jeté! le mouchoir est jeté! Ah! MmedÉtioles était jolie en cet instant! Ses yeux brillaient comme jamais et son pied, quelle montrait sous le domino, était plus petit que la langue de ton chien. Il paraît que cest un grand honneur quand le Roi jette le mouchoir et lif nétait autre que le Roi. La preuve en est que depuis nous le revîmes au bal de lhôtel de ville le dimanche gras. Il était en domino de satin noir et ma maîtresse aussi. Ils se sont parlé, mais la foule mayant séparé de MmedÉtioles je nai pu la rejoindre que plus tard et juste à point pour réparer les anicroches de sa toilette et de sa coiffure. Heureusement que par haute protection on nous fit entrer dans un cabinet. Il était temps. Ma maîtresse a failli se trouver mal tant la foule lavait serrée. Moi je mourais de faim! Ce nétait plus le bal de Versailles où on voyait des sociétés installées à manger dans des coins comme sur lherbe. À lhôtel de ville ceux qui approchaient du buffet gardaient tout pour eux. Cétaient des gens du commun, cela se voyait à leur gloutonnerie. Même quun abbé à qui je demandais un biscuit ma répondu: fais un péché pour lavoir, embrasse-moi sur la bouche! Jai eu grandhonte et je cours encore. Après le bal on ma plantée là. Heureusement que je ne suis pas empruntée. Ma maîtresse était montée dans un fiacre avec le domino noir et un autre masque. Depuis nous voyageons beaucoup de Paris à Versailles. Ma maîtresse fut à la Comédie Italienne où il y avait la Reine, le Roi et les plus puissants personnages. Tu vois quelle est dans les honneurs et tout cela pour un mouchoir. Après nous sommes restées plusieurs jours au château de Versailles. Cest un palais cent fois plus beau que le Louvre et entouré de jardins qui te feraient tourner la tête. Ma maîtresse changeait dhabits à toute heure. Tantôt elle était en satin bleu, tantôt en satin blanc, puis en rose. Elle avait emmené un coiffeur de Paris. Il fallait voir voler la poudre! On ne ménageait ni les parfums ni les onguents. La chambre fleurait comme une cassolette. Cest nécessaire à la Cour. Un jour le Roi a invité MmedÉtioles à souper avec une duchesse, un prince et un ministre.

Tu penses si je suis fière dêtre savante pour te raconter tout cela. Cest pourtant grâce à ton oncle qui ma montré à écrire. Cela me coûte six liards de papier, mais je ne les regrette point puisque jai la chance de te faire porter ce cahier décrit par le valet du marquis dOrangis qui est venu me voir.

Garde bien pour toi tout ce que je te dis et toutes les tendresses de ta petite reine Martine.



Jasmin relut vingt fois cette lettre. Naïf il ne perçut pas demblée le rôle que MmedÉtioles jouait dans lintrigue. Dailleurs pour la plus grande partie des gens, tout ce qui se passait dans lorbe du Roi était sacré. Lamour du monarque, même aux yeux des bourgeois riches, était comme un don de fée, un bonheur suprême. Jasmin entrevit MmedÉtioles dans la gloire dun des soleils dor de Fontainebleau, qui lui avaient paru, sur des portes, des horloges, des carrosses, lemblème de la souveraineté. Sa déesse lui parut plus belle.

Une nouvelle lettre de Martine arriva quelques jours plus tard. Assez courte elle annonçait que le roi partait pour la Flandre et que, pendant quon préparerait à Versailles lancien appartement de la duchesse de Châteauroux pour MmedÉtioles, celle-ci se retirerait sans faste en son château des bords de la Seine. Martine invitait Jasmin à venir ly voir et à apporter des fleurs pour sa maîtresse dès les premiers jours de mai.


VI

Jasmin, après avoir dépassé Corbeil, arriva au faîte du chemin qui descend vers Étioles. Le village en ce joli mai sétageait dans un vaste entonnoir de verdure; de la neige pourprée des pommiers tardifs émergeaient les toits cabossés des chaumières et le clocher, qui prenait un ton de vieil ivoire. Des commères, jupes retroussées, apportaient de la navette aux tarins des cages sous les gouttières, ou posaient les rouets à leur seuil pour filer au bon air.

Buguet était parti très tôt avec sa carriole pleine de fleurs alignées dans des bourriches et des pots; son attelage battait neuf comme le soleil printanier qui faisait briller les essieux. La voiture peinte en vert sortait pour la première fois et le cheval blanc trottinait gaiement.

Ce nétait point sans peine que le garçon se trouvait maître de cet attelage! Sa mère ne voulait pas dun achat aussi considérable. Pour la première fois une querelle avait éclaté dans la demeure du jardinier.

Ah! sécria la Buguet, retiens ce que je dis: ce sera le commencement de tes malheurs. Que tu épouses Martine et en fasses une bonne ménagère, soit! Mais acheter une voiture pour laller voir, elle et sa damnée maîtresse, qui vous ensorcelle tous les deux, et lui porter tes plus belles fleurs, cest une folie que Dieu te fera payer cher!

Je suis maître des écus que je gagne, ma mère, répondit Jasmin, la gorge serrée, et libre de les dépenser comme il me plaît. Foin des avares qui entassent pièce sur pièce! Je suis jeune et veux vivre et voir du pays comme cela convient à mon goût. Ce nest point à mon père que tu eusses osé reprocher une seule de ses fantaisies!

Il était toqué comme toi!

Le fils tint bon. Il acheta une voiture chez un carrossier réputé de Melun, à lenseigne du Panneau dor.



À lentrée dÉtioles, Jasmin aperçut les toitures du château, au-dessus des taillis du parc où les hêtres et les ormes éveillaient un crépitement de flammes vertes. Il tressauta. Les sentiments qui se bousculaient depuis plusieurs mois dans son cœur sagitèrent, ainsi que les rameaux quand le zéphir souffle. Il songea que sa promise, derrière ces futaies, chaque matin écartait les courtines soyeuses du lit de la maîtresse. Souvent le premier regard de la châtelaine sadressait à lhumble servante, qui en gardait le reflet dans ses yeux clairs. Cétait Martine, qui, un genou sur le sol, tirait sur la jambe de la grande dame le fin bas; elle nouait la jarretière et tendait la douillette mule de satin. Puis MmedÉtioles se dressait toute blanche et rose, couverte de guipûres.

Jasmin descendit dans le village. Les arbres balançant leurs ombres au milieu du chemin posaient sur les épaules du jardinier des dentelles de lumière. Il longea le mur du parc, arriva à la porte cochère, où il heurta avec le lourd marteau de fer. Le cadran bleu de la petite ferme qui se trouvait vis-à-vis de lentrée marquait onze heures.

Un jeune domestique ouvrit.

Jai nom Buguet, dit Jasmin, et japporte des fleurs à MmedÉtioles. Mandez cela à Martine Bécot.

Le garçon disparut et revint avec la chambrière. Elle embrassa Jasmin aux deux joues, puis sextasia sur la carriole et le cheval. Elle pirouetta gaiement et partit en criant:

Ne déballe pas! Je vais prévenir Madame! Je veux quelle voie comme cest joli!

Jasmin se sentit un frisson à léchine. Du coup ses fleurs lui parurent ternes. Volontiers il eût fait flamber les rouges de ses tulipes dune mesure de sang tirée de ses veines; il eût sacrifié ses écus pour que les jaunes devinssent dun or pur, il eût donné son âme afin de rendre plus candides les blancs des jacinthes.

Martine réapparut.

Viens!

Prenant le cheval par la bride, elle le fit avancer.

Ils pénétrèrent dans lenceinte. Jasmin vit le château à gauche. Des deux côtés dun corps de logis à fronton triangulaire salignaient quatre fenêtres au rez-de-chaussée et quatre à létage: elles trouaient symétriquement les murs blancs sous un grand toit de tuiles rousses. Deux ailes partaient à angle droit, de chaque extrémité de cette large façade, dont elles conservaient la hauteur, montrant aussi deux rangs de quatre fenêtres: elles se terminaient par des tourelles rondes surmontées de poivrières en ardoises bleues.

Ces bâtiments entouraient une grande cour devant laquelle se développaient deux pelouses; une longue grille en fer, allant dune muraille à lautre, fermait le tout avec une porte de ferronnerie portant un blason doré.

Martine ouvrit cette porte et conduisit la carriole devant le perron.

MmedÉtioles apparut dans un déshabillé de linon blanc tout fanfreluché de dentelles et noué de rubans vert tendre; elle ressemblait à un bouquet de muguets. Elle sourit sous la poudre de sa coiffure:

Les jolies fleurs! Elles viennent à point pour quon ne pille pas mes plates-bandes. Jasmin, mon ami, vous arrivez toujours à propos!

Le jardinier baissa la tête. Il faillit se jeter aux pieds de MmedÉtioles.

Savez-vous garnir les corbeilles? demanda-t-elle.

Cest mon métier, Madame!

Apportez vos fleurs par ici et mettez-vous à louvrage! Aide-le, Martine!

Les jeunes gens aussitôt enlevèrent les jolis fardeaux où les corolles multicolores se mêlaient aux calices satinés, aux thyrses rigides ou légers et se reflétaient sur leurs visages; ils les déposèrent dans le grand vestibule où pendait une lanterne soutenue par des amours rieurs qui émergeaient dornements dargent.

Jasmin nosait lever les yeux. Il sentait la marquise près de lui comme on devine le voisinage dun buisson daubépines.

Quand la charrette fut vide, Buguet la conduisit sous un abri, en dehors de lenclos et il donna lui-même le picotin à «Blanchon». Puis il retourna auprès des corbeilles. Martine les avait disposées sur la table dun grand salon. Cette pièce, peinte en blanc avec de fines moulures dor, était ornée de tableaux où Jasmin entrevit des fêtes sous les arbres roux, des joueurs de mandoline aux pieds de dames, des mascarades en loups noirs gagnant des nacelles.

Lorsque MmedÉtioles, qui était sortie, réapparut, elle fit à Buguet leffet dun personnage de ces représentations galantes. Elle portait une coupe en céladon à monstres verts.

Garnissez-la de muguets!

Elle déposa lobjet précieux et partit.

Jasmin aussitôt remplit à demi le vase dune mousse cueillie le matin dans les bois de Saint-Port. Puis, tremblant autant que ses muguets, il les disposa avec grâce.

Alors il se recula:

Crois-tu, Martine, que ce bouquet plaise à ta maîtresse?

Je vais le lui porter.

Jasmin hésitait.

Attends!

Il saisit une branche de lierre et la fit serpenter parmi les clochettes blanches.

Cest plus joli!

Lorsque Martine revint:

Réjouis-toi, dit-elle. Cest la première fois que cette coupe est garnie au goût de Madame. Elle aurait plaisir à ce que le Roi pût la voir dans toute sa fraîcheur!

Le Roi, murmura Jasmin.

Oui, le Roi, déclara Martine. Mais il ne la verra pas. Il fait bombarder des villes. Il est en Flandre. Il écrit souvent à MmedÉtioles des lettres cachetées qui portent pour devise: discret et fidèle.

Discret et fidèle!

Tu ne comprends donc pas que MmedÉtioles est devenue la bonne amie du Roi?

Jasmin lâcha une tulipe dont il tenait délicatement la tige.

Tu dois en être fière, Martine?

Oh! oui. Et puis mon boursicot sarrondit. Annonce-le à marraine pour la dérider.

Elle continua:

Madame répond aux lettres et senferme des heures entières dans son boudoir.

Elle est seule?

Avec labbé de Bernis, un poète, déclara Martine en souriant. Aujourdhui nous avons aussi M.deGontaut.

Ah!… Et M.dÉtioles?

Martine éclata de rire.

On la exilé! Il fait, en Provence, la tournée des fermiers généraux. Cest une figure qui est mieux, vue de loin. Tiens, regarde!

La camériste prit derrière le clavecin un portrait à lhuile encadré dor; Jasmin y vit un seigneur maigre, à la face jaune et prématurément ridée sous sa perruque. Il portait un jabot de dentelle qui retombait sur son gilet de satin abricot, un habit «gorge de pigeon» et une culotte de panne verte.

Quil est laid! fit Jasmin.

Martine remisa leffigie en riant.

Le Roi est un bel homme, dit-elle. Et il aime MmedÉtioles à la folie. Il la comble de cadeaux. Nous avons des cages chinoises remplies doiseaux et dont les barreaux sont en or. Elles se trouvent près de tes fleurs et ton présent se mêle à ceux du Roi.

Ces paroles, ranimant en Jasmin de secrètes fiertés, excitèrent sa joie de glisser des fleurs parmi les porcelaines. Il fourra des jonquilles en des vases dun bleu céleste disposé autour dun magot: elles nimbèrent la statuette accroupie dun éclat de soleil. Des pots blancs portés sur des éléphants reçurent des bassinets dor.

Martine aidait Jasmin. Sa robe aux tons de bigarreaux jetait des reflets au clavecin, à lécran laqué, aux petites tables vernies en aventurine. La soubrette se mirait dans les glaces des trumeaux: elle y souriait, et ressentait un vif plaisir à frôler les mains de Buguet quand elle lui prenait des fleurs. Elle mit des lilas dans un long cornet de cristal.

MmedÉtioles revint. Elle samusa du contraste que son arrivée produisit chez les jeunes gens. Martine rayonnait. Jasmin nosait lever les yeux: peut-être craignait-il que la grande dame ny pût voir passer sa propre image.

Buguet, vous êtes un parfait jardinier, dit-elle. Vous méritez mieux que de travailler pour les petites gens de Melun. Je songerai à vous. En attendant faites pour moi, si vous le pouvez, éclore les roses en avril!

MmedÉtioles rit dun rire perlé qui ségrena dans le cœur de Jasmin. Elle recommanda à Martine:

Que le fleuriste soit bien traité!

Martine conduisit Buguet aux cuisines. Le chef, en débrochant des poulets de grain, veillait à ce quun plumeur doie ne gâtât la parure dun paon qui gisait sur le tablier du rustre, les pattes raidies, laigrette penchée, affalé dans son royal manteau où brillaient mille yeux dorgueil que navait pu ternir la mort.

Cest dommage, dit Jasmin, de tuer si bel oiseau.

Le dommage est quil sera dur, répondit le cuisinier; grâce au printemps précoce de cette année le paon sest déjà accouplé. Ça rend la chair coriace.

Lheure du repas des valets sonna. Martine installa Jasmin près delle à table. Les laquais, les marmitons sassirent. Parmi ces derniers se trouvait, vis-à-vis de Martine, un grand maigre, aux yeux vagues et gris, qui tenait les paupières baissées et fit un grand signe de croix. Il avait une figure rase et pâle de vicaire pauvre; derrière son bonnet blanc de cuisinier, ses cheveux noirs et lustrés poussaient en forme de queue de canard.

Un amoureux, dit Martine en le désignant à Jasmin. Il est encoqueluché de moi.

Le bonhomme protesta doucement en joignant les mains comme pour la prière.

Jarnigoi! Défroqué du diable, pas de grimace! sécria le chef en riant.

Défroqué? interrogea Jasmin.

Oui, dit Martine, Agathon Piedfin, que voilà, porta la tonsure et prépara la cuisine chez les Prémontrés. Aujourdhui il est le galant marmiton. Il ma cueilli ce bouquet.

Devant lassiette de Martine plongeaient dans un verre des pensées, des jonquilles, des marguerites tressées en une sorte de palme telle quon en voit sur les reposoirs.

Cest dun très joli arrangement, dit Buguet.

Oh! fit Agathon avec la moue dun confesseur indulgent.

Et vous mavez lair dun rival fort dangereux, continua le jardinier.

Je nai quun amour, déclara onctueusement Agathon Piedfin, cest celui de la très Sainte Vierge Marie.

En ce cas, lui jeta le chef, pourquoi as-tu remis lautre jour à Martine un bouquet avec le billet où tu avais griffonné des vers? Et des vers composés par le roi lui-même pour MmedÉtioles et que tu copias en tripotant des papiers qui ne te regardaient point! Car ce nest pas dans le catéchisme du diocèse que tu les as trouvés!

Agathon baissa vers son assiette son nez pointu.

Quel est ce poème? demanda Jasmin.

Martine imitant laccent de MmedÉtioles récita:

Non, rien nest si beau que Zémire.

Ainsi que mon amour, mon bonheur est parfait;

Dans tous les yeux jai le plaisir de lire

Que chacun applaudit au beau choix que jai fait.

Ce méchant quatrain commis par Louis XV fut couronné dans la cuisine dun murmure flatteur. Le chef but à la chambrière de Zémire, à son amant et au marmiton qui soupirait. Agathon leva son verre dune main tremblante.

Après le repas Martine fit signe à Jasmin de la suivre.

Madame est à table avec le duc de Gontaut, labbé de Bernis, M.Jeliotte, son maître de chant, et M.Guibaudet, son maître de danse, dit-elle.

Elle conduisit Jasmin au cabinet de toilette de sa maîtresse. Des miroirs étaient pendus dans tous les coins. Sur la table se trouvaient un coffret-flaconnier en galuchat, un tampon à fard, un pilon à parfums, le soufflet à poudre, qui avait lair dune grande chenille rouge dans une boîte en carton, un couteau à gratter.

Que dobjets! dit Jasmin.

Les vases, les porcelaines, les pots avaient des teintes dœufs de rossignol et de canard. Des rubans jetés faisaient songer à des auricules. Près de la porte pendait une poupée vêtue en religieuse avec trois mouches sur sa joue trop fardée.

Cest à MlleAlexandrine, la fille de MmedÉtioles, dit Martine.

À côté du cabinet souvrait la garde-robes. Des vêtements étaient suspendus à des patères, salignaient dans une armoire, reposaient sur les porte-manteaux. Leur aspect était à la fois riche et printanier: couleurs fortunées de fraises, de pourpres orangés, de lilas ivoirins, de verts deau, avec des broderies, des lamés, des dentelles. Certaines robes sétalaient comme des trophées, tous plis éployés. Lune delles fit tressauter Jasmin.

Cest la robe que MmedÉtioles portait dans la forêt de Sénart, sécria-t-il étourdiment.

Oui dà! fit Martine piquée et rougissante. Tu as bonne mémoire. Mais ne tremble pas. Personne ne viendra nous surprendre.

Le jardinier vit sur létoffe de très légères traces en forme de larmes.

Leau dont je lai aspergée pour la ranimer, se dit-il.

Il caressa doucement la robe.

Martine, il faut être bien belle pour porter ces atours?

Nenni, ces affiquets enjolivent même les laides!

Martine ajouta avec une pointe de jalousie:

Si tu voyais MmedÉtioles à son réveil! Elle a les yeux plus fripés que fripons!… Ah! Si je mavisais un jour dêtre marquise!

Elle lança à Buguet le regard que MmedÉtioles avait jeté à Louis XV en ôtant son masque au bal. Il tressaillit.

Tiens! Retourne-toi et reste coi, dit-elle.

Docile Buguet regarda par la fenêtre les pelouses désertes.

Vois! sécria tout à coup la soubrette.

Rapide comme une baladine qui change de costume dans une farce, Martine avait mis la robe de MmedÉtioles. Elle sapprocha de Jasmin, passa ses bras autour de son cou et lui lançant un de ces regards quil navait revus quen rêve:

Mon amant, soupira-t-elle, mon cœur languissait. Je me mourrais dennui loin de toi.

Ah! le son de cette voix, et les fraîches blancheurs dune poitrine jeune, dun col renversé où gazouillait le désir, et le frôlement de fines malines sentant la bergamote! Une folie monta au cœur du jardinier. Il prit Martine à la taille, se laissa glisser à ses pieds et lui déclara son amour avec des lèvres tremblantes, avec des larmes dans les yeux, avec des mots candides et tendres que navait jamais entendus son amie accoutumée aux galanteries de la valetaille et aux badinages des nobles libertins.

Buguet couvrait de baisers les bras de Martine. Il se releva, posa ses lèvres sur sa gorge, caressa ses cheveux.

Si jétais poudrée aussi, murmura la camériste.

Tes cheveux bruns ont la couleur du sillon, le soir quand je laisse la bêche pour regarder le ciel au-dessus dÉtioles!

Il pressa la camériste sur sa poitrine.

Va-ten, Jasmin! Tu me troubles.

Non, Martine, je tadore!

Jasmin! Lheure passe. On pourrait venir! Que fais-tu!

Elle se rejeta en arrière:

Pars! On vient!

Buguet lâcha les mains quil avait saisies; il ramassa son tricorne et gagna lescalier en chancelant.



À la demande dun jardinier, laprès-midi il soccupa des parterres. Il dégagea un groseillier sanguin des branches dun arbuste tardif qui en dissimulait les grappes fleuries. Grâce à lui un buisson broussailleux montra une floraison printanière que masquaient les ramées de lilas et de roseaux.

De temps en temps Martine arrivait en coup de vent, rouge et peut-être honteuse de la scène du cabinet. Quand Jasmin était seul elle lembrassait furtivement sur les deux joues.

Une fois ils virent Agathon Piedfin qui prenait lair. Son grand tablier lui tombait sur les pieds ainsi quune soutane. Il appela un pigeon qui vint se poser sur son épaule et prendre de la salive dans sa bouche.

Il a apprivoisé cet oiseau, dit Martine. Ça lui rappelle sans doute le Saint-Esprit.

Oh! Martine, répliqua Jasmin, embrasse-moi de cette façon!

Ils unirent leurs lèvres.

Le soir venu, Martine fit souper son ami. On avait allumé les chandelles dans la cuisine. Pour amuser ses compagnons, Piedfin caressait son pigeon sous la queue et lobligeait ainsi à tourner sur lui même en roucoulant.

Comme la nuit était tombée:

Pars, il est temps! dit Martine à Jasmin.

Ils sembrassèrent une dernière fois.

En traversant le parc Buguet entendit des sons de violon et de basse. À la clarté de la lune et de quelques lanternes suspendues à des arbres, MmedÉtioles dansait le menuet sur un tapis carré de gazon tondu à langlaise. Elle avait mis la robe rose et attentive regardait le bout de ses pieds sur lherbe. Un maître battait la mesure, une pochette dune main, un archet de lautre. Deux musiciens jouaient dans lombre sous les branches; un abbé et un seigneur regardaient la danseuse.

Elle était dune grâce sans pareille. La lune avait lair dinonder dargent une gerbe de roses. Le visage de MmedÉtioles souriait dans un reflet furtif de lumière. Les cheveux poudrés brillaient comme un casque doux. Au moment où Jasmin la vit, MmedÉtioles leva ses bras dans la lueur nocturne.

Reprenez, dit M.Guibaudet, le maître de danse.

Quand Jasmin fut dans sa carriole, sur la route qui, par Tigery, Nandy et Saint-Port, mène à Boissise-la-Bertrand, il se prit à chanter sous lombre bleue des hauts arbres. Martine et MmedÉtioles passaient devant ses yeux, dans la robe rose, lune avec sa jeunesse verte, lautre entourée de son aristocratique mystère. Elles se mariaient, se mêlaient dans sa songerie. Leurs regards se rapprochaient en un rayon, leurs sourires finissaient par se fondre, leurs bras, leurs gorges, avaient la même blancheur, leurs tailles apparaissaient semblables, souples et déliées, sous la pression amoureuse de Jasmin ou dans la grâce du menuet.


VII

Pendant lété Buguet reçut plusieurs lettres de Martine. Elle lui annonça dabord que MmedÉtioles avait le titre de marquise de Pompadour. Puis elle fit part du retour du Roi et dun voyage de la Marquise à Paris. Enfin elle rendit compte, le 14 septembre, de larrivée de sa maîtresse à Versailles. «Il y avait, écrivait-elle, foule dans lantichambre du Roi; Madame devait être présentée à la Reine, au Dauphin. Elle prit plusieurs médicaments pour se donner du courage.» À la fin de septembre, Martine écrivit à Jasmin que le Roi et la Marquise allaient à Fontainebleau et elle pria le jardinier de sy rendre.

Buguet attela Blanchon à sa carriole et partit au matin. Les feuilles roussissaient à peine. La Seine prolongeait le sourire de laurore; sur les coteaux pétillait un jour argenté.

Jasmin suivit le fleuve jusquà Melun, traversa la ville qui séveillait, joliette, posant entre deux bras donde une petite île de verdure et de pignons reliée par un pont à trois arches au quartier de Saint-Aspais: au-dessus des toits de ce dernier filait plus haut que les alouettes laiguille aiguë dun svelte clocher. Puis Jasmin prit à travers bois la route large et ombragée qui montait lentement à la Table du Roi, une table de pierre, construite lan 1723 au milieu dun vaste carrefour et destinée à recevoir le gibier des traques.

Et voici la forêt! Les allées souvrent silencieuses; les grands arbres, qui paraissent, même en plein soleil, conserver un peu de nuit dans leurs branches, tant ils sont anciens, épandent une ombre calme aux futaies. Çà et là sous les ramures, quelques rochers couverts de mousse affectent des formes de monstres lépreux. La solennité de ce décor sauvage et taciturne met du froid à léchine de Jasmin. Il fouette Blanchon: le grelot le rassure dans la forêt profonde et vieille comme la mer. Tout à coup, passé la Table du Grand-Maître, qui ressemble un peu à celle du Roi, un bruit étrange retentit, une mêlée de hurlements, de cris, dabois. Un cerf apparaît sous les arbres. À la vue de Jasmin il sarrête, redresse ses bois, fixe sur le jardinier de grands yeux bruns qui pleurent. Puis il baisse la tête, se remet en marche, traverse le chemin dune allure lasse et triste; son pelage roux se glisse derrière une roche.

Aussitôt surgit la meute: les chiens cherchent la trace de la bête au pied des bouleaux, parmi la fougère. Ils jappent et traînent leurs oreilles basses dans les feuilles mortes et les taches de soleil, tandis quau fond de la route, à la clairière de Bellecroix, des piqueurs galopent en habit rouge. Jasmin reconnaît la livrée du Roi.

Pour ne pas être pris dans une chevauchée, il gagne la croix du Grand-Veneur et par la Route Royale qui vient de Paris et que distinguent des bornes marquées de fleurs de lys, il descend vers Fontainebleau. La voie sylvestre découvre une vaste part du ciel et se borde de façades de verdures, avec les dômes puissants des chênes; les chemins de traverse apportent le tintamarre des chasseurs et laissent voir, à quelque orée lointaine, le passage de chevaux blancs et dhommes chamarrés.

Bientôt voici les maisons de Fontainebleau. Buguet va remiser sa carriole à lauberge de lÂne-Vert. Puis il se dirige vers le château, comme la recommandé Martine; il arrive devant la façade et entre dans la cour du Cheval-Blanc. Par cette joyeuse matinée le soleil enflammait les briques et les ardoises des architectures seigneuriales. Les toits des pavillons brillaient sous un ciel de turquoise où couraient quelques légers nuages. Un coin de limmense cour était dans lombre: si quelque valet en sortait, il brillait comme une fleur quon expose à lair. Lun deux se précipita vers Jasmin en levant les bras. Costumé en jaune et vert,  la livrée de MmedePompadour  il sécria:

Buguet! Buguet! Par quelle grâce de Dieu vous trouvez-vous ici?

Cétait Agathon Piedfin. Il avait mis un peu de poudre sur ses joues et portait un paroissien.

Je viens voir Martine, dit Jasmin en riant. À moins que vous ne mayez ravi son cœur!

Je suis chaste comme Suzanne.

Et ce nest pas le Saint-Esprit dressé par vos soins qui pourrait séduire Martine!

Ah! mon pauvre pigeon! Il est bien malheureux et je redoute les oiseaux de proie de la forêt! En revanche je suis enchanté de me trouver dans ce château. MmedePompadour ma autorisé à moccuper de la chapelle. Je prépare lencens et jai un fer à hosties avec lequel jen fabrique daussi fines que des ailes de mouche. Je mets le vin dans les burettes, je lave les nappes dautel et jai frotté les quatre anges de bronze. Mais je vais vous conduire auprès de MlleBécot.

Il mena Jasmin vers la gauche de lescalier; ils passèrent par un corridor sans portes et arrivèrent dans une seconde cour qui dominait un grand étang: au milieu delle sélevait une fontaine à dégueuleux qui portait sur son socle un guerrier en marbre, dont le bras tendu tenait une tête coupée. Deux hussards gardaient la fontaine, car son eau était réservée au Roi.

Buguet et Agathon prirent un second passage sous les bâtiments, et se trouvèrent dans le jardin des pins  qui arrêta brusquement le fleuriste par léclat des palmettes, des panaches et des enroulements de ses parterres.

Par ici, dit Agathon.

Ils sengagèrent sous une voûte ronde, ornée de fresques où gesticulaient des divinités nues, et que soutenait en clef une salamandre dor couronnée.

Attendez quelques instants, dit Piedfin.

Il disparut. Bientôt Martine arriva. Jasmin fut étonné de lui voir de la poudre comme sa maîtresse.

La soubrette sauta au cou de Buguet qui frissonna au contact de ses bras nus.

Cétait pour me montrer que la poudre te va comme laubépine au buisson que tu mas fait venir? demanda-t-il.

Pour cela et pour autre chose. La marquise de Pompadour a besoin de tes services.

De mes services!

Certes!

Ils montèrent lescalier, firent quelques petits circuits dans les corridors et arrivèrent à une vaste salle dont laspect éblouit Jasmin. Elle était ornée de médaillons où paradaient des femmes nues et des guerriers coiffés de casques héroïques. Ces fresques étaient supportées par de sveltes cariatides, nymphes aux ventres triomphants et doux, aux jambes longues et hardies, au sourire plein dune jeunesse ardente: blanches elles levaient les peintures comme des corbeilles brillantes. Sur le sol étaient disposés des paravents. Une baignoire de porphyre occupait un coin. Martine y versa des bouilloires deau fumante quun valet venait dapporter.

Nous sommes ici provisoirement, dit la soubrette. Madame la Marquise fera bâtir un ermitage pour elle en dehors du château.

Jasmin nécoutait pas:

Les femmes ne sont point faites de cette manière, dit-il en regardant les nymphes aux jambes fuselées.

Tu nas guère doccasion den voir daussi peu vêtues, répliqua Martine, cest ce qui te fait douter de la perfection. Moi jen connais au moins deux aussi belles.

Vraiment!

Le malin esprit poussait Martine à saisir loccasion de montrer à son amant la marquise toute nue.

Oh! pensait la soubrette, une femme qui a eu deux enfants a le ventre moins poli, les seins moins fermes quune fillette à son premier baiser.

Elle se promit, son coup fait, daffronter la comparaison, ne doutant pas de sa jeunesse, et, affolée par son amour, ne craignant pas les suites dune pareille audace.

Retire-toi, dit-elle à Jasmin. MmedePompadour va entrer.

Le jardinier se réfugia dans un petit corridor sombre. Il alla se placer devant une grande fenêtre qui, au-dessus de la Porte Dorée, donnait sur le jardin.

Tout à coup Martine apparut sur la pointe des pieds, un doigt à la bouche. Elle chuchota:

Viens.

Elle prit le jardinier par la main:

Doucement, doucement! Quon ne tentende pas!

Jasmin retenait son souffle. Martine le ramenait vers la chambre. Elle le glissa derrière un paravent:

Regarde par la fente, et repars.

Jasmin embusque un œil entre deux feuilles du paravent. Aussitôt il sursaute et tressaille jusquau fond de son être.

Debout dedans la baignoire de porphyre, MmedePompadour toute nue se verse du parfum à lépaule. Quelle nymphe, aussi, blanche et nacrée, au ventre de laquelle des gouttes deau ruissellent! Deux globes sarrondissent à la poitrine, reliant par une double courbe décidée les touffes de poils châtains qui sébouriffent sous les bras. La légère vapeur du bain monte autour des cuisses rondes en voile transparent.

MmedePompadour souriait; ses cheveux encore poudrés se relevaient en torsades givrées où luisaient des rubis; ses lèvres étaient fardées. Elle vida sur sa peau éclatante le petit flacon en argent quelle jeta ensuite à Martine; puis elle prit ses seins et en regarda les bouts qui parurent à Jasmin des boutons déglantine.

Martine sapprocha de sa maîtresse pour lessuyer, tandis quune autre soubrette entrait, apportant une chemise de batiste et une robe vert-pomme et cerise.

Jasmin sesquiva. Sa poitrine se soulevait, le sang fouettait ses tempes. Il sadossa au mur:

Qua fait Martine?

La camérière arriva triomphante dans sa courte jupe, le visage rosi par les soins quelle avait donnés au corps de sa maîtresse par-dessus la tiédeur du bain. Sur ses bras nus coulaient les gouttes claires cueillies sur la peau de la Marquise; elle avait dégrafé deux boutons de son corsage.

Eh bien, dit-elle avec un sourire provocant, nétait-ce pas plus beau que des nymphes en plâtre?

Oh! Martine! murmura Jasmin.

Elle était près de lui, offrant ses lèvres. Il sinclina vers elle. Leurs bouches se collèrent comme les deux parts dune fraise mûre, ils fermèrent les yeux, leurs mains se cherchaient.

Ne restons pas ici, susurra Martine dune voix soudain tremblante, on pourrait nous surprendre.

Elle entraîna Jasmin dans sa petite chambre réservée dans les anciens appartements de MmedeMaintenon et elle poussa le verrou.

Aussitôt Buguet la prend dans ses bras, la dévore de baisers. Les parfums de la Marquise se réveillent dans les chairs de la jolie fille: le jardinier reconnaît larôme du flacon que jadis lui a donné Martine et les odeurs de fraccinelle surprises à Sénart. Le charme exquis lenivre à nouveau et attise follement sa jeunesse. Fermant les yeux, il boit avidement les perles deau quil vient de voir aux hanches de la favorite et qui scintillent sur les bras de Martine. Il lui paraît que cest la nymphe tout à lheure entrevue quil enlace et couvre des attouchements fiévreux de ses lèvres. Les boutons du corsage de Martine sautent, un sein séchappe: Buguet croit voir un de ceux dont la blancheur brillait au-dessus du bain. Martine est poudrée comme sa maîtresse, elle a le même sourire, avec un rien de fard aux lèvres. Ses yeux se noient en une tendre nonchalance, ils passent des noirs de la mûre aux bleus de la pervenche et rappellent les regards de la dame dÉtioles quand elle se ranima le jour de la grande chasse.

Sur le petit lit les amoureux roulèrent. Le tablier de Martine, ses jupons dun coup furent arrachés.

Jasmin, que fais-tu!

Jasmin voulait enlever la chemise de son amie.

Non, pas cela!

Elle implorait et consentait; son bonnet tomba, elle posa sur lépaule de Jasmin sa chevelure relevée aussi en torsades.

Non, je ne veux pas, Jasmin!

Elle rabattait son linge, à travers lequel Jasmin devinait des rondeurs roses, jusquà ses genoux où sattachaient des bas blancs coquettement tirés.

Non, Jasmin!

Mais lamant voulait revoir la nymphe: la chemise tomba. Frileuse et ardente, la soubrette plongea son visage dans loreiller, cacha dune main son giron, de lautre ses seins.

Je taime, murmurait Jasmin dont elle sentait le souffle chaud au bas de son oreille.

Il lui prit les mains. Martine poussa un grand cri de douleur et de joie. Jasmin la possédait; elle lui donna ses lèvres en grinçant des dents, puis, serrant son amoureux, se livra toute.

Revenue à elle, Martine sassit au bord de sa couchette et se prit à pleurer. Le bonheur dêtre femme, limprévu de sa chute lui gonflaient le cœur. Le mal avait disparu. Elle ressentait une langueur délicieuse. Des baisers de Jasmin il lui restait une fête par toute sa chair.

Buguet lui serrait la taille.

Quas-tu, Martine?

Elle poussa un sanglot, se pencha sur lépaule de son amant:

Tu maimeras toujours?

Toujours.

Alors elle saperçut de sa nudité.

Dieu! Jai grandhonte!

La soubrette se rhabilla à la hâte:

Si MmedePompadour mappelait!

Elle senfuit en disant:

Reste, je reviendrai.

Jasmin rumina les délices des courts instants passés. Une fierté de mâle se mêlait à sa joie.

Martine revint. Elle jeta à Buguet un regard câlin et honteux.

MmedePompadour ma grondée. Mais jai prétexté que tu étais arrivé et que javais dû taller chercher dans la cour du Cheval-Blanc. Elle attend.

Jasmin sursauta:

Que me veut-elle?

Rien de mal, nigaud!

Buguet rajusta sa cravate, caressa sa chevelure, dont Martine refit le nœud. Elle épousseta lépaule de son amant:

Te voilà beau comme un astre!

Elle le poussa par le bras. Ils entrèrent dans la pièce où se trouvait la baignoire de porphyre flanquée de son fond mouillé en mousseline brodée; latmosphère moite fit rougir Buguet. Puis Martine glissa son amant dans lentrebâillement dune porte. Il se trouva en présence de MmedePompadour.

Entourée de paravents qui lui faisaient une chambre plus intime dans une grande salle au plafond noir, elle était assise sur le fauteuil léger quon appelle «mirliton», tout près de la fenêtre. Sa robe vert-pomme et cerise disparaissait sous un peignoir de percale: ses femmes la poudraient. Lune delles pressait le soufflet: la poussière blanche voletait autour du visage de la Marquise qui tenait un cornet devant ses yeux. À côté se dressait une table de coiffure chargée de boîtes à mouches, de peignes et dun gracieux miroir au-dessus duquel une petite colombe dorée couvrait amoureusement sa compagne.

Jasmin tournait son chapeau dans ses doigts. La Marquise relevant son cornet:

Je vous reconnais, dit-elle. Je ne vous ai vu quà Lieusaint et à Étioles. Mais vous fûtes obligeant pour moi. Quant à vos fleurs je les trouve ravissantes. Ne rougissez pas! Vous avez des espèces de tulipes et de jacinthes que je ne connaissais point. Cest joli comme le carnaval à Venise! Les couleurs pétillent, et pourtant se marient comme sur la palette de Boucher!

MmedePompadour dun geste de sa main blanche dissipa la poudre qui planait encore.

Pose-moi trois mouches, dit-elle à Martine. Une galante, une enjouée et une friponne!

Puis se tournant vers Buguet elle lui désigna un rouleau détoffe sur un tabouret:

Étalez cela sur le sol, vous verrez ce que jai commandé daprès vos fleurs.

Buguet déploya une soie où, sur un fond blanc et vert deau, il reconnut ses tulipes et ses jacinthes peintes et ordonnant des guirlandes qui senlaçaient.

Cest aussi un jardin, dit la Marquise.

Oui, Madame.

Jasmin était abasourdi.

Vous avez travaillé au château de Vaux-Pralin, au château de Fleury-en-Bière, à celui de Courances? continua MmedePompadour.

Oui, Madame!

Vous êtes excellent jardinier.

Je ne sais point, Madame.

Et je vais vous attacher à ma maison.

Buguet fit un geste de surprise.

Cela vous effraie? demanda la marquise en riant. Nayez point de crainte. Jaime les jardiniers et les jardins.

Buguet se jeta aux pieds de la Pompadour:

Jaccepte avec bonheur, Madame! Cest la vie que javais rêvée.

Puisque vous voilà à genoux, reprit la marquise riant toujours, prenez mon miroir et présentez-le-moi.

Jasmin saisit le petit cadre aux colombes amoureuses et le tint à hauteur du visage de la noble dame qui se pencha pour voir si ses mouches étaient assez piquantes.

Comme vous tremblez, dit-elle. On dirait que vous êtes à genoux pour la première fois devant votre bien-aimée.

Jasmin faillit lâcher le miroir.

Mais la Marquise se leva. Elle était animée. Un peu de véritable roseur apparaissait sur son visage pâle, au-dessus du fard. Elle se parla à elle-même en une sorte dexaltation dartiste:

Des fleurs! Des fleurs! Avec des fleurs je ferais des jolités plus fines quen Saxe, des robes qui auraient leur éclat, leur parfum, des bijoux et des meubles qui auraient leur grâce, et, qui sait! des châteaux, des palais! Et cela sortirait de mon âme!

Elle sassit, essoufflée, murmura:

Et le bon docteur Quesnay vient de me recommander dêtre calme. Rien ne mest permis.

Elle poussa un soupir:

Jasmin, je fixerai le prix de vos services. Et je vous dois déjà beaucoup?

Rien, Madame.

Rien! Ce nest point Flore elle-même qui vous fournit la croûte et le vin?

Oh! Madame!

La Pompadour regarda le jardinier qui rayonnait de grâce confuse et de jeunesse aimable.

Vous êtes généreux, dit-elle en badinant. Je veux lêtre aussi. Et comme je suis maîtresse, je puis vous obliger à accepter.

Elle saisit un papier sur une table, trempa une plume doie dans lécritoire, jeta un chiffre et un paraphe.

Allez chez mon trésorier.

Jasmin prit le billet, le serra sur son cœur, sinclina et sortit. Il retrouva Martine dans la petite chambre.

Jasmin, nous nous marierons?

Quand tu voudras, Martine!


VIII

Le lendemain Buguet séveilla tôt, ouvrit un volet: des brumes dor planaient sur la Seine, les oiseaux chantaient au marronnier dInde, dont un fruit creva et fit rouler deux petites balles brunes devant les théâtres de fleurs où verdissaient des lauriers-thyms. Une buée couvrait les grappes de raisins le long de la façade. Des pigeons roucoulaient sur le toit. Le sorbier planté à lentrée du verger éclatait comme une flamme.

La mère Buguet sortit de la maison, ouvrit le poulailler. Les volatiles sélancèrent, battant des ailes et secouant leurs bonnets sanglants.

Lapparition de la bonne ménagère mit du chagrin au cœur du jardinier.

Oserai-je jamais lui avouer que je vais la laisser seule?

Il descendit, embrassa la Buguet plus fort que les autres jours.

Tu es bien tendre! dit la vieille.

Au repas de midi Jasmin annonça son prochain mariage et son engagement chez la marquise de Pompadour. Il le fit en rougissant, le nez dans son assiette.

La Buguet leva les mains:

Ai-je bien entendu!

La paysanne pâlit:

Y penses-tu? Abandonner la maison de ton père, ce jardin, notre gagne-pain, où tu es ton maître, et ça pour aller travailler à gages, râtisser les allées sous les pas dune enjôleuse dhommes! Ah! Ayez donc des enfants, esquintez-vous pour leur assurer un abri! Cest une pitié, une pitié!

Jasmin ne disait rien. La mère reprit:

Quel lièvre possédé de lesprit a passé par nos choux! La vieille Fourgonne qui est morte (Dieu ait son âme) mavait bien prédit, en tirant les cartes après ta naissance, quune grande dame ferait notre malheur à tous! Ah! Jasmin! Jasmin!

Elle se leva en sanglotant, gagna sa chambre, où elle ne voulut pas que son fils entrât.

Laisse-moi seule. Je vais prier le bon Dieu.



Lhiver fut pluvieux. Jasmin passa le temps à jardiner, quand le ciel était propice, à ranger les graines par petits paquets, à réparer les pièges à loirs. Martine ne vint ni à Noël, ni aux Roys. La soubrette écrivit de Paris que la mère de MmedePompadour était morte le 24 décembre et que cela peinait beaucoup sa maîtresse. Cependant quelques semaines après elle faisait savoir que la Marquise allait acheter la terre de Crécy, près de Dreux, et se disposait à replanter le parc et refaire les ailes du château. Elle ajoutait: «Nous retournons à Versailles, car il y a un concert dans trois jours avec Mademoiselle Fel et Monsieur Jeliotte, et Madame de Pompadour tient aussi à présider dans son cabinet dassemblée aux jeux. Jespère quon nous trouvera des emplois pour le parc de Crécy.»

Dautres obtinrent ces places, car Martine nen parla plus et ses nouvelles devinrent rares.

Ce silence désola Jasmin. Il avait dû confesser au curé de sa paroisse sa faute avec sa promise. Le bon prêtre lui donna labsolution en lexhortant à se marier au plus tôt. Il venait de temps en temps rendre visite au jardinier. Parmi les fleurs, il naimait que la grenadille, qui est celle la Passion. En été il en cueillit une:

Cest un miracle du bon Dieu, expliqua-t-il. Il y a figuré les principaux instruments de la passion. Les feuilles nous représentent lhabit dont les juifs revêtirent Notre Seigneur, et leurs pointes aiguës les épines qui couronnèrent sa tête. Ces petits filets couleur de sang nest-ce point les fouets qui le flagellèrent? Cette colonne rappelle celle où il fut attaché.

Dautres jours, le vénérable curé, en dégustant un verre de vin, exhortait lamoureux à la patience.

Il faut en avoir chez les grands. Ils ne songent pas tous les jours à leurs sujets et à leurs promesses. Mais vous pouvez être sûr de la fidélité de Martine. Je lui ai enseigné la religion, et je connais son cœur. Dailleurs la patience est une vertu chrétienne. Combien dannées Job respira-t-il sur son fumier et saint Siméon le Stylite sur sa colonne? Ils ne vivaient pas comme vous parmi les roses.

En octobre Jasmin nalla point aux vendanges. Un jour de ce mois que la mère Buguet entrait chez elle avec une citrouille sous le bras:

On dirait que tu portes la roue de la fortune, lui jeta Jasmin.

Il vaut mieux la tenir que de courir après sur les routes de Paris et Versailles!

La vieille avait fini par souhaiter que son fils népousât point Martine.

On dit pis que pendre de MmedÉtioles, insinua-t-elle. Des gens de condition qui traversaient Melun, il ny a pas longtemps, racontaient que cest une intrigante de basse naissance qui fait la honte de la France, quelle est la fille dune maquerelle et dun voleur!

Ils ont menti! hurla Jasmin rouge de colère. Jeusse été là que jaurais arraché leur langue! Le Roi admettrait-il pareille femme à la cour!

Comme te voilà!



Il ne se passait rien que de banal dans le village. Eustache Chatouillard vint annoncer son mariage avec la fille dun ébéniste de Corbeil et invita Jasmin à la noce. Il y alla. Quelques semaines plus tard, un matin de novembre, des éclats de voix sélevèrent dans la rue. Tiennette Lampalaire, échappée du château dOrangis, sautait les ruisseaux avec des bas roses et de jolis souliers à boucles. Accroché à la grille, le vieux marquis, la perruque de travers, les joues rouges, montrait le poing à la garcette. Quand elle se retournait, il lui envoyait un baiser.

Damnée femelle! dit Gourbillon à lagaçante noiraude, tu as eu affaire au vieux marquis!

Point du tout! Il me mit bas et souliers, en essayant de vilaines caresses. Mais je suis partie sans quil men coutât rien!



Le 1er janvier 1747 (il y avait plus dun an quil navait vu Martine!), Buguet reçut de sa promise une lettre où elle le suppliait dattendre encore. MmedePompadour était si occupée! Elle préparait le théâtre des petits appartements auquel navaient part que trois ou quatre grands seigneurs, des gentilshommes des menus plaisirs et quelques gens de la grande domesticité. «Au surplus, écrivait Martine, MmedePompadour noublie point le jardinage. Elle vient de terminer deux dessins, qui seront gravés en jaspe vert. Lun représente le trophée qui serait le tien: arrosoir, bêche, ratissoir, serpette. Lautre des amours nus (que nest-ce toi!) cultivant des lauriers.» Martine envoyait des compliments, des vœux, des baisers, dune écriture toujours plus fine et dun style plus relevé.

Elle devient bien évaporée, soupira la Buguet.

Jasmin eut un geste triste et lannée sachemina vers Pâques par les temps daverses et de neiges.

Buguet envoyait à Martine des épîtres brûlantes où il décrivait son impatience: «Tout me semble lugubre ici, je nattends plus les fleurs et les fruits des arbres, mais bien ta venue, car cest elle seule qui ferait ma joie. Je ne lis plus les livres de M.dela Quintinye, bien que jaie beaucoup à y apprendre encore pour le temps où je serai chez Mmela marquise, un temps qui mapparaît comme le paradis au bout de la vie. Tu devrais en hâter larrivée.» La soubrette répondait quelle ne pouvait rien faire, quil était défendu dinterroger les maîtres. «Mais MmedePompadour est toujours bien disposée à notre égard, écrivait-elle. Elle va faire construire un château près de Paris. Nous serons les jardiniers et Agathon Piedfin entrera dans les cuisines. Il est toujours aussi bigot et épris de ta Martine. Les autres se moquent de lui. Ils lui offrirent à sa fête un chapelet doignons et lui firent manger sans quil sen doutât son pigeon, son saint Esprit, aux petits pois. Il en a pleuré et jeus pitié de lui.»

Jasmin se sentait envahi par un secret désespoir. Ses joues devenaient maigres, son front soucieux. Il délaissait ses plantes, négligeait son jardin, ne lisait plus que les missives de Martine quil portait sur lui, avec le billet paraphé par la Pompadour.

Enfin au bout de lannée, il reçut une grosse nouvelle: «Jarrive à Boissise en avril prochain; nous nous marierons en mai et nous partirons retrouver MmedePompadour.» Cétait signé MARTINE en grande écriture joyeuse.



Le mariage eut lieu dans les premiers jours de mai 1748.

La veille, un vendredi, une lourde patache sarrêta devant la maison du jardinier. Un long personnage maigre en sauta, leste, et pirouetta sur lui-même.

Buguet! sécria-t-il. Buguet! Est-ce ici?

Jasmin apparut.

Agathon Piedfin!

Cest moi-même! Mmela marquise de Pompadour me charge dapporter des présents pour le repas de noce et daccommoder les mets pendant que les mariés seront à léglise.

Jasmin troublé ne sut que répondre. Sa mère arriva. Elle avait fini par se faire une raison au sujet du départ de son fils. La magnificence de la Marquise la toucha.

Agathon prit dans la patache des paquets enveloppés de linges.

Ny touchez pas, disait-il.

Quy a-t-il là dedans? demanda Martine.

Vous verrez demain!

La tante Laïde poussa des exclamations, fut désolée de ce quAgathon ne pût aller le lendemain à léglise. Elle déclara quelle resterait avec lui:

Il ferait beau voir quon laissât tout faire à cet aimable jeune homme! Je renoncerai de grand cœur à la messe, jécosserai les petits pois et je goûterai les plats pour voir sils nous conviennent. Ah! Cest quon nest pas accoutumé aux sauces qui emportent la goule! Les épices, cest bon pour ceux qui ont le goût affadi par le trop de frippe!

Agathon, vêtu avec une certaine recherche, portait un joli bas de soie. Il avait un pied très court, dont il exagérait la petitesse.

Il demanda un tablier pour plumer des chapons. Martine dénoua celui quelle portait, en passa la bavette au cou du cuisinier, qui leva les bras et frissonna étrangement en se sentant enveloppé de la toile encore chaude du corps de la soubrette.

Tout le monde travaillait chez Buguet. Tiennette Lampalaire fourbissait avec de la cendre le cuivre dun poëlon.

Voilà que ça brille! dit-elle. M.Agathon pourra y mirer ses oreilles pointues. Tiens! Il ressemble à une bête en marbre de chez le marquis dOrangis, comme qui dirait une espèce dhomme qui a des pieds de bouc. Ça court les bois aux trousses des filles. Eh bien! si M.Agathon voulait être mon mari, je voudrais voir avant sil a des pieds de chrétien.



Le lendemain tout le village était en rumeur. Le monde disait que la marquise de Pompadour avait envoyé son meilleur cuisinier pour fricoter le repas de noce.

Nicole Sansonnet, la pêcheuse danguilles, affirmait que cétait le même qui, à certains jours de fête, inventait pour le Roi quarante plats dentrée, neuf rôtis, sans compter les desserts.

Le dernier béquillard quitta son escabeau pour voir au passage les élus dun tel festin.

Il faisait un joli temps de mai. La cloche de la petite église envoyait des sons grêles aux muguets des bois voisins, aux dernières fleurs des pommiers. Des tourterelles roucoulaient dans le parc du marquis dOrangis.

Le cortège eut peine à sortir de léglise. Tous voulaient saluer Martine. Elle apparut aux derniers accords du petit orgue.

La mariée portait une robe de guingan bise et rose, qui faisait bien valoir son teint ému. Une fantaisie de Jasmin lui avait mis au corsage un bouquet de narcisses. Un petit bonnet blanc la coiffait.

À la maison, Piedfin effeuilla un parterre de pivoines pour en faire un chemin aux mariés. Il posa des gerbes de lys-flamme des deux côtés de la porte. Au retour de la messe, ce furent des cris dadmiration:

On dirait que cest fait par un ange, dit la tante Gillot.

Agathon baissait les yeux. Il les releva sur Martine avec une flamme au fond de ses prunelles troubles.

Nicole Sansonnet dilatait ses larges narines du côté des casseroles:

Oh! oh! On en attrape plus avec le nez quavec un râteau!

À ce moment la vieille marquise dOrangis et une de ses cousines passèrent. Ces dames revenaient de la messe de mariage; en guise de cadeau, elles avaient payé le violoneux, car elles étaient de dure desserre, comme les arbalètes de Coignac. Pratiquant les modes de lancien régime, elles se coiffaient de fontanges avec des passes de rayons qui leur mettaient comme des queues de perroquets bigarrés par-dessus le front et donnaient lair à ces précieuses davoir caqueté aux boudoirs de la Maintenon. Elles portaient de raides gourgandines, des engageantes, et sur leurs joues du rouge de Portugal et des mouches, dont lune se garnissait de petits brillants.

Sans faire attention aux manants qui grouillaient autour delles, lune des marquises regarda le mignon bourdaloue que sa cousine tenait  un vase exquis pris en vue des longueurs du sermon,  en porcelaine de Saxe, avec émaux translucides verts et rouges sur fond blanc.

Grand Dieu, quil est coquet, mais petit!

Ma bonne, je ferais dans un tuyau de plume sans en mouiller les bords.



Loncle Gillot à lintérieur de la demeure de Buguet criait:

À table! À table!

On plaça les mariés au milieu. Ils sassirent en hésitant devant les jacinthes et les primevères qui ornaient leurs assiettes.

Gillot leur trouva lair de deux corps sans âme.

Si vous maviez vu le jour de ma noce! sécria-t-il.

Il se tourna du côté de sa femme:

Tu ten souviens, Théodosie?… Et toi, la Buguet?

La Buguet haussa les épaules avec un air de résignation et Martine esquissa un sourire vague. La mélancolie lavait prise tandis quelle écoutait lorgue à léglise. Elle songeait à la chasse de Sénart, à la robe rose de sa maîtresse, au matin de Fontainebleau, et à tout ce qui se passait au fond du cœur de Jasmin. La jeune femme se disait quen vérité ce nétait pas elle quépousait Buguet. Bien quelle fût heureuse du mariage, Martine se sentit presque un regret des artifices dont elle avait usé pour séduire son promis. Il lui semblait quune étrangère présidait à la table et que Jasmin, malgré ses rubans blancs à la boutonnière, ne lui appartenait pas.

Ah! sans la Marquise la fête serait moins splendide, mais je serais tout à fait contente!

Les convives attaquèrent les andouilles à la pistache quAgathon avait apportées. Martine croqua des olives. On nen avait jamais vu à Boissise-la-Bertrand. Tiennette voulut y goûter. Elle fit la grimace, cracha sous la table.

Ça ne vaut pas un radis rose, déclara la femme dEustache Chatouillard, qui était enceinte à son huitième mois.

Voilà des radis roses, lui dit Nicole Sansonnet. Avalez-en une poignée avec les feuilles. Cest souverain pour les femmes quand les cheveux de lenfant commencent à leur tourner sur le cœur.

De son côté Euphémin Gourbillon, pour amuser la société, tirait un petit livre de sa poche et le passait à ses voisins. Cétait lAlmanach des cocus.

Limage représente une «forge à cornes», expliqua-t-il.

La tante Gillot referma le livre avec pudeur, mais son mari sécria:

Eh! Eh! Ça donnerait des idées!

Tiennette se précipita pour voir. La tante Laïde déclara:

Cest dégoûtant. Il ny a que les chiens qui font cela en plein air!

Euphémin reprit le livre et lut quelques épigrammes:

Pour le mois de janvier!

Quand Dieu bénit le mariage

Leau devient vin et tout est beau,

Mais lorsque sans lui on sengage,

Le meilleur vin se change en eau.

Loncle Gillot se leva:

Pour toi, Jasmin, leau se changera en vin, tout comme aux noces de Cana!

Gourbillon reprit:

En août:

Lon doit à Dieu le plus beau cierge,

Quand on trouve un objet dont la vertu tient bon.

Mais qui prétend népouser quune vierge

Peut, sur ma foi, rester garçon.

Martine rougit très fort.

Ah! Celui-ci nest point pour notre mariée, sécria Cancri. Nous répondons de sa vertu.

Agathon annonça des «pyramides dÉgypte». Elles étaient faites de rouelles de veau et de jambon hachés menu et épicés. Piedfin les déposa délicatement sur la table.

Quelles affaires en pointe! sécria la Monneau.

Des Pyramides dÉgypte! Cela doit être une recette qui date des Grecs, comme le jeu de loie, sentencia Gourbillon.

Les invités les trouvèrent délicieuses. Gillot navait jamais rien mangé de pareil!

Es-tu heureuse dêtre au service de la Marquise! dit-il à la mariée.

Et que Martine doit être contente demmener son mari chez pareille maîtresse! ajouta Cancri.

Ah, oui, je suis bien contente, soupira Martine.

Elle avait envie de pleurer.

Tu es heureuse, Martine, murmura Jasmin.

Il embrassa sa femme dans le cou.

À la bonne heure! approuva Gillot. Cest pour ça quon se marie!

On mangea des chapons du Mans dorés à point. Puis Agathon apporta à bras tendus un cochon de lait croustillant qui tenait un citron entre ses dents. Les pattes étaient enrubannées de blanc.

Les jarretières de la mariée! cria Eustache.

Agathon présenta le plat aux époux et dune voix onctueuse (il avait appris à prêcher!) il déclama:

Martine, ceci vous est offert par tous vos amis de loffice. Quil vous plaise de laccepter!

Il découpa lui-même et chacun se recueillit pour goûter au mets qui sentait la truffe.

On se croirait au ciel, affirma Tiennette.

Le cuisinier disparut pour préparer le dessert. Gillot fit apporter des bouteilles.

Eh bien, mon garçon, dit-il à Jasmin, tu ne dis rien, tu ne bouges pas. Il faut boire, un jour de noces, pour se donner des forces! Voyons, vide ton verre! Asticote-le, Martine!

Jai beau faire, dit celle-ci. Jasmin!

Le marié donna un nouveau baiser à sa femme.

On pourrait les compter, déclara Martine.

Ils seront plus abondants ce soir, fit Gillot. Nest-ce pas, la mère Buguet?

Dans son coin Tiennette avouait:

Je serai bien contente daller en condition à Paris.

À Paris? répliqua la Monneau, les graillons de ton espèce ny manquent point! Et pour une qui sen tire honnêtement, combien tiennent boutique suldevant? Ce métier-là nest pas fait pour tembarrasser, mâtine!

Rémy Gosset intervint:

Allons! allons! tante Laïde! Faites pas la rodomont! On sait que vous avez été ravaudeuse à Paris et que dans un tonneau de ravaudeuse il y a quelquefois place pour deux!

Oui da, fit la Monneau piquée, et de mon métier jai gardé le secret de bien des mollets et la façon de tricoter un bas qui ne déforme pas la jambe dune belle fille! À preuve le cadeau que jai préparé pour Martine. Tiens, détache la ficelle, petite!

Elle passa un paquet à Tiennette, qui se mit à défaire le nœud avec ses dents.

Pouah! sexclama la fillette, vous avez donc mis ça avec vos fromages?

Où que tu voulais donc que je les mette? Cest la seule armoire qui ferme à clef et où les rats ne peuvent atteindre! Mais ça ne doit pas sentir si fort, car jai pris soin de les mettre avec mon linge sur la planche de dessus et les fromages sont en bas.

Sentez! sentez! dit Tiennette, faisant passer le présent.

Le dessert vint et apparut un «puits damour» empli de confiture.

Un puits damour, cest vraiment pour un repas de noce!

Les mariés durent se serrer la main au-dessus du gâteau. Piedfin servit ensuite des délicatesses qui portaient des noms inconnus: semelles à la Dauphine, bâtons royaux, meringues, biscotiers.

Ces friandises exaltèrent les convives. La tante Monneau poussait des soupirs.

Quels parfums! gémissait-elle.

Agathon offrit des vins plus délicats envoyés par la marquise. La femme dEustache en avala de telles lampées que son mari lui dit:

Tu veux donc que notre enfant vienne au monde en nageant?

Devant ces liqueurs, quil trouvait divines, Euphémin sexclama:

Vive la Marquise de Pompadour!

Il y a deux reines au repas, affirma Rémy Gosset, la Marquise et Martine!

Vive la mariée! Vive la Marquise! brailla toute la noce.

Martine devint verte comme si une vipère leût piquée.

Jasmin se leva en chancelant. Tiennette silencieuse frappait doucement sur le dos de la mère Buguet qui pleurait à chaudes larmes.

On trinqua. Euphémin Gourbillon prononça un discours. Il parla de la sainteté du mariage.

Tas lAlmanach des cocus dans ta poche! interrompit Tiennette.

Tison denfer! vociféra Gourbillon.

Il acheva sa harangue en appelant la Buguet une heureuse mère; puis le violoneux vint chercher les mariés pour les conduire à la danse.

Martine était fort attristée des rêveries de Buguet. Afin de le rappeler à elle, en se levant pour aller au bal champêtre, elle songea à la façon dont MmedePompadour entamait le menuet.



Prévenus par la musique, le marquis dOrangis et ses compagnes sortirent pour voir la fête villageoise. Le gentilhomme avait une perruque à la financière qui paraissait lourde à ses épaules. La marquise relevait avec dédain son nez majestueux de Junon où elle avait posé une mouche de jadis, «leffrontée».



Jasmin ouvrit le bal avec Martine au bord de la Seine et la marquise dut avouer que la rustaude avait la grâce de lancien temps. Laïde offrit la main au vieux Gillot et Tiennette dansa avec tous les garçons, ce qui agaça fort le seigneur dOrangis.

Tandis que les invités continuaient à sauter sous les tilleuls, les mariés se promenèrent au bord du fleuve.

Jasmin regardait leau rosie par le soir tombant.

Martine mit sa joue sur lépaule de son mari:

Tu songes à Étioles et à Paris où nous allons nous rendre?

Oui, Martine, répondit Buguet qui ne savait pas que la soubrette connaissait les secrets de son cœur.

Des larmes coulèrent sur les joues pâles de la mariée.

Eh bien, Martine, quas-tu?

Jai vu tout à lheure deux corbeaux passer en criant. Jai peur.

Folle, murmura Jasmin.


IX

La marquise de Pompadour laissa Martine et son époux un mois à Boissise-la-Bertrand. Puis elle lui ordonna de la rejoindre avec Jasmin à Paris.

Le jour du départ, on se leva avant le soleil. La mère avait les yeux rouges. Elle donna à Martine un chapelet qui avait appartenu à laïeule de son fils:

Égrène-le souvent et pense à moi!

Lexcellente femme remit aussi à sa bru un poulet grillé, une miche de pain, de la galette froide:

Vous allez faire un si long voyage, vous vous rendez si loin, mes pauvres enfants! Et Dieu sait où vous entraînera votre diablesse de marquise!

Elle fit des recommandations à Jasmin:

Sois bon mari, récite tes prières!

Les apprêts du départ saccomplissaient à la lueur de deux chandelles. Tiennette vint, malgré quil fît encore nuit; elle dit à Martine:

Tu mécriras si tu deviens enceinte.

Elle embrassa sa grande amie et lui glissa à loreille:

Tu membaucheras chez la marquise de Pompadour.

Je te le promets.

Jasmin consolait sa mère:

Nous reviendrons souvent, et tu recevras tous les mois de longues lettres. Les Gillot et Rémy Gosset viendront te voir et Cancri veillera sur toi. Dirige Ligouy dans les corvées du jardin. Il connaît mes arbres. Si tu as peur, Tiennette logera ici. Et puis quand notre fortune sera faite, nous vivrons ensemble à Boissise.

Votre fortune, soupira la Buguet en secouant la tête, elle était dans cette petite maison.

Tiennette et Martine mirent au fond de la carriole de Jasmin les caisses avec les vêtements, les branches de buis bénit à Pâques, puis des flacons deau divine à lesprit de vin préparés par la mère Buguet.

Ces douceurs vous feront plaisir quand vous serez le soir à deux, dit la vieille.

Le froid de la nuit entrait par la porte ouverte, avec le silence que troublait le grelot de Blanchon.

La Buguet servit du lait chaud. Après lavoir bu on sembrassa une dernière fois et les deux époux montèrent dans la voiture.

Que Dieu vous garde, murmura la mère Buguet.

La carriole démarra. Elle navait point fait vingt tours de roue quon entendit le bruit dun poing frappant une porte, puis un immense sanglot. Tiennette disait:

La Buguet, ils reviendront!

Martine dans lobscurité devina que Jasmin pleurait.

La petite voiture et le cheval, par Boissette, se dirigeaient vers Melun. Jasmin avait revendu son attelage au marchand, perdant quelques écus sur le prix, et il devait livrer avant de partir. Blanchon suivit le bord de la Seine, qui clapotait par la brise nocturne.

Bientôt une lueur blafarde se dessina à lhorizon et laurore allongea dans les nues une longue barre qui fit, avec la flèche élancée de Saint-Aspais, une croix aux bras dor à travers le ciel. Melun dormait sous ce signe.

Le marchand de voitures remit quelques pièces bien sonnantes à Buguet et aida les jeunes époux à sinstaller dans le coche deau qui partait pour Paris.

Il y avait déjà à lentrepont deux moines et trois nourrices, des paysans, un officier des gardes suisses, des marchands de volaille. Ceux-ci embarquèrent des paniers remplis de poules, doies, de canards, qui se prirent à criailler dans les cordages du tillac.

On partit.

Cinq chevaux traînaient le coche au moyen dune longue corde attachée au mât. Parfois celle-ci, se détendant et frôlant leau rosie par le matin, y faisait comme le feu à une traînée de poudre. Les mariniers sur le pont se préparèrent une soupe dans une huguenote. Londe était calme ainsi quun miroir.

Le coche fut bientôt en vue de Boissise-la-Bertrand, devant laquelle il fallait repasser. La Buguet était au bord de la Seine avec Tiennette. Elles firent des gestes dadieu. Jasmin regarda sa mère aussi longtemps quil put; lorsque le bateau sapprocha de Saint-Port, il ne distingua plus que le point blanc de la cornette de la vieille qui remontait la berge. Alors il chercha des yeux le toit de sa maison: il le reconnut entouré des cimes de ses arbres. Un peu de fumée séleva du pignon. Jasmin mit sa figure dans ses mains et pleura.

Martine chercha à le distraire.

Voici les Gillot! dit-elle.

Ils sortaient de leur tannerie. Loncle cria:

Revenez pour les vendanges!

Les roches frappées par le soleil du matin avaient des douceurs dambre. Les vignobles brillaient. La Seine, après un coude, passa entre la forêt de Rougeau et le bois de la Guiche. Les arbres montraient des verdures tendres.

Dans le coche, les moines caressaient une bouteille de vin: ils buvaient à tour de rôle. Une nourrice chantait dune voix aigre, et lofficier des gardes suisses retroussait sa moustache en regardant Martine à la dérobée.

Lembarcation atteignit Le Coudray, un endroit clair, où la Seine sélargit et refléta avec éclat le ciel devenu tout bleu. Puis ce fut Corbeil, avec ses bastions, ses tours et ses grands magasins de grains. Comme cétait jour de marché, le pont sencombrait de charrettes, et les paysans descendaient, sur lautre rive, dYerres et de Tigery, par la petite église de Saint-Germain, qui tintait gaiement, haute sur sa butte. On débarqua quelques paniers de volailles.

Un peu plus loin apparurent à droite les toits du château dÉtioles.

Jasmin se souvint: la Marquise lui réapparut parmi lherbe enlunée, pleine de grâce avec sa robe rose; il revit son pied, tout petit, qui caressait la verdure nocturne, tandis que le son des violons montait vers le ciel printanier. Il se rappela lair du menuet quil avait en vain cherché jusquà ce jour. Rêveur, il regarda un pêcheur qui attirait un brochet au bout de sa ligne et les chalands qui flottaient au gré du courant. Un berger, au milieu des roseaux, sabreuvait à deux genoux dans le creux de son chapeau. Des lavandières se penchaient sur le flot, qui les peignait comme en miniature. Des villages apparaissaient avec des rideaux darbres. On allait passer à Juvisy.

Mangeons, dit Martine. Midi est loin déjà. Les angélus ont sonné partout.

Elle déchiqueta le poulet, prit sa part et servit Buguet. Les moines demandèrent la carcasse et avant de la dévorer récitèrent le benedicite.

À Choisy, des gens du pays apportèrent à bord des tartelettes. Jasmin en offrit à Martine et lofficier des gardes aux nourrices, dont lune était jolie.

Du château de Choisy, on ne voyait guère en passant que les grands toits, le bout dun jet deau, la balustrade et à lextrémité de celle-ci, au-dessus de parterres qui flanquaient la rive et descendaient jusquà leau, un salon dressé au bord du fleuve et pareil à un kiosque ajouré.

Je suis venue parfois ici avec la Marquise, raconta Martine. Elle a fait arranger ce château comme un théâtre pour une féerie.

Jasmin regarda les toits avec admiration: ils lui paraissaient couvrir des mystères éblouissants.

Cependant le coche avançait.

Nous arriverons bientôt à Paris, mes frères, dit un moine.

En effet, comme le soleil tombait en une grande nappe dorée qui rendait la Seine pareille à un fleuve de cuivre fondu, Jasmin aperçut à lhorizon sur ce ciel magnifique des remparts, des toits innombrables, un dôme bas à gauche, une forteresse gigantesque à droite.

Paris! clama un marinier.

Buguet regarda, sous les trophées du firmament, la ville rongée par la lumière.

Est-ce grand! dit-il à Martine.

Dame! cest là quil y a le Louvre!

Et cela? demanda Jasmin en montrant la forteresse.

La Bastille. Dieu ten préserve!

Ils prirent deux crocheteurs pour les aider à porter leurs mannes. Ayant contourné la Bastille, dont Jasmin regarda longtemps les fenêtres scellées de grilles, les gros donjons, la corniche, les échauguettes et les canons braqués au-dessus des créneaux, ils arrivèrent à la rue Saint-Antoine. Des échoppes de pâtissiers, de tourneurs, de bimbelotiers, dapothicaires y flanquaient les murs de la forteresse, comme des cages pendues aux pierres grises. Du populaire, par ce soir de juin, sébattait le long de la maison de la Pomponette, qui a une terrasse fleurie, de la maison de la Tournelle, qui possède une poivrière, de la maison du Lunetier, qui est pointue. Une vacherie épandait de chaudes odeurs détables jusquà lauberge du Lion dOr, où sattablaient des gardes du Roi et jusquà lhôtel de Mayence, devant lequel sarrêtait un carrosse. Une chaise à porteurs passait, et deux grisettes troussées se hâtaient, entendant sonner langélus à léglise Sainte-Marie, qui soutient de grands vases sur des contreforts et dont le dôme est écaillé dardoises.

Jasmin fut ravi par cette entrée joyeuse dans la ville. Il tirait de cet accueil plaisant bon augure pour son avenir.

Dieu tentende! dit Martine.

Plus loin les Buguet prirent des rues plus étroites. Jasmin sétonna de la hauteur des maisons. Il samusait des coups de fouet des cochers, des embarras de charrettes et de voitures, des auvents des librairies, de léclat dor des rôtisseries qui sallumaient.

Une grosse femme était assise sur une borne avec, sur ses genoux, un panier plein de bouteilles. Elle tenait un verre dune main, un bocal de lautre, et criait:

La vie! La vie!

Buguet offrit à boire de son eau aux crocheteurs qui le suivaient. Ils toussèrent. Cela fit rire Martine.

Une petite fille vendait des pots dans une hotte, clamant:

De la belle faïence!

La soubrette insinua:

Pour commencer notre ménage.

Sotte! Mais voici chose meilleure!

Il présenta à sa femme des gaufres à létal dun pâtissier.

Quand elle se fut régalée, les Buguet reprirent leur route. Jasmin sattardait aux boutiques des tabaquières, des éventaillistes, des marchands de curiosités, bousculé par quelque petit maître qui descendait de son cabriolet et se retournait pour lancer à Martine un regard arrogant.

Aux approches du Palais-Royal, à la porte dun traiteur, une vielleuse jouait de son instrument. Buguet sarrêta charmé. La musique lui rappela les sentiments qui avaient chanté dans son cœur et il songea à MmedePompadour.

Viens, dit Martine. Nous sommes en retard.

Ils arrivèrent à un grand bâtiment de briques rouges, qui était le palais Mazarin, et sarrêtèrent, après quelques détours, devant un hôtel. Un laquais costumé en jaune et vert les reçut:

On vous attendait.

Les époux montèrent dans les combles, à une petite mansarde. Martine était fatiguée. Elle mangea ce qui restait des provisions de la Buguet et se coucha.

Jasmin alla souper avec les domestiques. Agathon Piedfin lui sauta au cou. Le marmiton fleurait lail et le musc. Il semblait fatigué, avait les yeux battus.

La ville me pèse, dit-il. Je suis trop fait à lexistence des châteaux.

Dès neuf heures, il entraîna Buguet dans une rôtisserie, où il allait chaque soir. Lenseigne représentait un soleil dor aux lourds rayons entouré de raisins. On avait fini de manger. La salle sentait la sauce épanchée et la lie de vin. Agathon serra la main au rôtisseur, un gros homme qui lui remplit jusquau bord un gobelet, ainsi quà Jasmin. Le marmiton de la Pompadour sempara dun pilon de dinde qui refroidissait sur un plat et le plongea dans le sabot plein de sel accroché à la cheminée. Il le dévora.

Je ne puis manger ma propre cuisine, dit-il. Jaime mieux celle des autres.

Il sassit à côté de Jasmin et lui demanda:

Aimez-vous vraiment votre femme?

Plaisante question! Je ne leusse point épousée si elle mavait été indifférente.

Tiens! Cest quà la noce vous aviez lair distrait, si loin de la mariée!

Vous avez mal vu.

Ah! Jai pu me tromper, répliqua humblement le cuisinier. Lhomme nest point infaillible. Puis le jour de la noce le marié ne se trouve pas dans la même situation que les autres jours de sa vie. Il est en proie à certaines tentations. Son âme est trouble. Il ressemble à un chrétien qui ne se serait pas confessé depuis longtemps.

Agathon joignit les mains:

Moi je me confesse quatre fois lan. Cela soulage, même lorsque lon na que deux ou trois péchés minimes sur la conscience. Je me promène plus léger après labsolution. Et si javais du loisir je mapprocherais souvent du tribunal de la pénitence.

Il fit remplir les gobelets.

Et puis je naime pas les femmes, déclara-t-il à brûle-pourpoint, dun ton sec. Elles sont filles de Satan. Ève nous a perdus tous; et je ne puis voir des jupes sans songer au péché originel. Vous aimez les femmes, vous, nest-ce pas Buguet? Je lis cela dans vos yeux. Si vous nêtes point très chaleureux envers Martine (je puis me tromper!), votre cœur doit senflammer aisément et brûler peut-être pour une autre.

Buguet tressauta.

Oh! Ce mouvement vous trahit! sécria le défroqué. Si mon métier moblige à regarder sous le croupion des poulardes (et je fais mon métier avec la résignation qui convient pour gagner le ciel!), je sais aussi plonger dans lâme humaine et descendre au fond de ces puits obscurs quon nomme les consciences, car je fus tonsuré et jai fréquenté les moines les plus subtils, les ennemis des capucins, dont ils furent en toute controverse les vainqueurs, jai dit les Prémontrés!

Agathon leva les yeux au ciel:

Les chers pères, murmura-t-il dune façon extatique.

Il continua:

Et lon vit bien chez eux, ils aiment les douceurs et les partagent entre tous. Ils sont aimants, caressants. On ne se sent jamais seul. Et ils vous farcissent le cœur de bons sentiments. Encore un gobelet?

Merci, dit Jasmin.

Voyons, je régale! reprit Piedfin. Et boire du bourgogne nest point pécher, je vous assure. Jésus changea leau en vin. À chaque messe, il se transforme encore lui-même en ce précieux liquide. Cest la boisson la plus sacrée et je me jetterais à plat ventre sous les roues des voitures sil en coulait, de Champagne ou de Beaune, dans le ruisseau des rues.

Piedfin continua:

Les pères possèdent des clos doù lon tire un vin magnifique.

Mais pourquoi les avoir quittés?

Ceci est un mystère, dit Agathon en baissant les paupières.

Un abbé entra dans la rôtisserie. Il avait de petites mains de femme. Piedfin se précipita vers lui et lembrassa. Puis il revint près de Buguet.

Cest un de mes plus chers amis, dit-il. Ah! ce saint homme surtout, que je connus jadis au séminaire, menseigna à détester les femmes. Je puis vous assurer quil les a en horreur. Et je suis enchanté quil mait appris que, dans la vie, il faut savoir se suffire à soi-même, sans prendre souci de sencombrer de falbalas, de jérémiades, de petits airs stupides, de soupirs et dennuyeuses fadaises! Ah! Je ne dois jamais, comme ces jolis coureurs dont jai pitié, offrir une éclanche de mouton au Treillis vert ou du vin blanc au Pavillon chinois  À quelque prétentieuse poissarde, à quelque figurante ou chanteuse des chœurs! La femelle nempeste point mes nuits! Et quand jacquiers quelque pommade à la frangipane ou du vinaigre de Vénus, je me les applique à moi-même!

Agathon sourit dun air malicieux:

Jaime mieux de Vénus attraper le vinaigre que le coup de pied.

Évidemment, dit Jasmin, qui écoutait assez ébahi les propos du marmiton.

Agathon tira de sa poche un cure-dents avec lequel il soigna ses chicots.

Voyez, Buguet, dit-il, combien je méprise cette engeance. Ceci est un cure-dents à la carmeline. Je ramasse ceux de la Marquise. Jen use avec plaisir. Mais ce que je déplore, cest quils ont servi à une femme. Rien nest impur comme la bouche dune femme! On y trouve peut-être la plus grande source de péchés. La bouche savante dune luronne damne à coup sûr un homme! Vous rappelez-vous le pigeon que japprivoisais à Étioles? Je remarquai que les caméristes lembrassaient. À partir de ce jour je cessai de lui donner à boire entre mes lèvres. Ah! le contact dÈve! Quand je fus à votre noce, Martine me passa pour plumer les chapons le tablier quelle portait. Il était tout chaud delle. Çeût été une volupté pour vous, sans aucun doute. Eh bien, il me brûla comme une flamme de lenfer.

Eh! Eh! Pourtant, à Étioles, vous adressiez des bouquets et des vers à Martine!

Cétait pour léprouver, déclara le cuisinier avec lonction dun prêtre.

Quelle idée!

Ah! loin de moi toujours lidée de la fornication que je laisse aux bêtes! Mais quand je vois une femme à mes côtés, je la tente…

Vous avez la beauté du serpent, interrompit, Jasmin ironique.

Je la tente, reprit Piedfin, et si elle donne dans mes embûches, si elle se compromet, je la délaisse, et japprends à son père, à sa mère, à son fiancé, si elle est fiancée, la faute quelle a failli commettre!

Agathon se redressa, sifflant entre ses longues dents jaunes:

Ainsi je me venge du péché originel!

Quel drôle dhomme vous faites!

Ils bavardèrent longtemps. Dans la rue, Agathon prit à plusieurs reprises la main de Buguet et la pressa comme en ardent témoignage damitié.

Oh! si tu voulais un jour mécouter et me croire, soupira-t-il.

On avait éteint les lanternes. Les deux compagnons nentendaient que lappel prolongé du falot offrant du feu ou de la lumière aux rares passants.


X

Le lendemain de lourdes voitures sarrêtèrent devant lhôtel. Une fliguette à deux places, pourpre avec des paysages à moulins sur les caissons, pénétra dans la cour. MmedePompadour y monta, accompagnée dun négrillon habillé de velours. Elle donna un coup de fouet au cheval, qui se cabra et partit. Son grand chapeau de paille battit des ailes au vent du porche.

Dans les voitures prirent place différents personnages. À la dernière, Collin, «le chargé des domestiques de la maison», fit monter Buguet, avec Flipotte, une camériste, Edme, le porteur de barquettes, Agathon Piedfin et un garçon sommelier. Le même attelage enlevait des flacons bouchés de cire rouge et de quoi, confia Agathon, préparer en plein air la chiffonnade et des cailles à la Xaintonge.

On allait à Meudon. Flipotte se déclara heureuse de revoir la campagne: elle avait son saoul des toits qui dégoûtent, des essieux gras des fiacres, des seigneurs portant becs de corbin qui vous pincent dans les rues. Elle quittait avec plaisir la grande ville où les églises puent le cadavre et les escaliers la fosse daisances, où le sang des boucheries se caille sous vos pieds et où des femelles mouchetées et fardées, assises sur des bornes, en plein midi, insultent au passage les honnêtes filles. Flipotte était de Touraine:

Jai un promis à Saint-Jean-Froidmentel.

Néanmoins la gaillarde se laissait prendre la taille par Edme et par le sommelier, et même baiser sur la gorge doù elle faisait glisser le «venez y voir», qui cachait la naissance de ses seins.

Les libertins!

Elle jetait des regards pleins de feu à Buguet.

Au moins avec vous on est sage! Vous êtes marié!

Edme sécria:

Peuh! Ce nest point un motif pour rester coi! Je sais de grands personnages qui ont passé devant lautel, et qui ne se gênent pas pour faire lamour avec dautres!

Lallusion aux maîtres crispa Jasmin.

Oui, avec maman putain, comme disent Monseigneur le Dauphin et Mesdames! sexclama Flipotte.

Jasmin pâlit. Il avait déjà entendu le propos.

Ce nest pas à nous de répéter pareilles choses, affirma-t-il avec colère.

Ah! Ah! Ah! sécria Flipotte.

Elle approcha son visage de celui de Jasmin et lui chanta dun air provoquant ce couplet de Moncrif, mis en musique par Courtenvaux et pris à une parade jouée à la Cour devant le Roi:

Nous autres, jeunesses,

Nous écoutons vos raisons,

Mais dans la belle saison,

Nous nous en battons

Les fesses, les fesses!

Elle frappa deux fois sur ses cuisses et ses yeux noirs eurent une lueur insolente.

Jasmin se tint silencieux. Il regarda les premiers champs dans la plaine de Grenelle.

Alors on parla du voyage. MmedePompadour avait acheté de grands terrains au bord de la Seine, avant Sèvres, pour y bâtir.

Ce nétait point assez de la campagne de Montretout, dit aigrement Flipotte. Ça lui convenait mieux, ce nom-là!

Tais-toi donc! dit Jasmin.

Agathon se pencha vers lui:

Vous semblez aimer beaucoup notre maîtresse.

Elle est si bonne, balbutia Buguet.

On sarrêta à mi-côte, entre Sèvres et des bois qui se trouvaient sur une hauteur. Collin fit descendre Buguet de voiture:

Voici votre futur jardin, dit-il en ricanant.

Le terrain était aride, montagneux, bosselé, plein de pierres, de sables et de mousses. Quelques maigres arbustes disposaient une verdure avare au-dessus déboulis.

Jasmin sengagea à travers le coteau, puis en fit lascension. À mesure quil montait il découvrait le pays: la plaine quil avait traversée et Paris dans un lointain bleu; de lautre côté, un village avec une grande église et un château seigneurial, puis des bois, de vastes amphithéâtres pleins de lumières, de hautes collines ondulant au ciel dété. Sur toutes les éminences, des moulins-à-vent. Au bas du coteau, la Seine contournait une île et passait sous un pont en bois de vingt et une arches. Leau coulait plus vite quà Boissise.

Vers le sommet de la côte, Jasmin sarrêta. Sur un trône rustique formé de cailloutage et de gazon, était assise MmedePompadour. Buguet la reconnut à sa robe de satin dont le soleil faisait briller les rubans multicolores. Il avait entrevu cette toilette au moment où la Marquise quittait son hôtel à Paris. Ici pour se garantir du vent la maîtresse du Roi avait jeté son chapeau de paille à côté delle et mis une bagnolette: ce capuchon, couvrant ses épaules, lui cachait la figure; mais elle releva le front et son visage brilla, avec une mouche au coin de lœil, sous ses cheveux poudrés à frimas.

MmedePompadour tenait sur ses genoux une chienne gredine qui aboya. Elle regardait, étendu à ses pieds, un plan. Du bout dune ombrelle fermée elle y indiquait des tracés et des lignes à deux gentilshommes attentifs. Buguet se tint à distance, ne se lassant de regarder en tapinois le groupe éclairé par le soleil au milieu des bouquets darbustes et des ceps de vigne, avec Flipotte qui portait un manteau sur le bras et Martine qui tenait un bouquet de fleurs sauvages.

Buguet navait plus vu MmedePompadour depuis sa visite au château de Fontainebleau. Sa passion se ralluma aux deux yeux qui brillaient comme des pierres précieuses. Et il reverrait toujours la grande dame! Il était de sa maison! Il se sentit au faîte du bonheur. La vue de MmedePompadour lenivrait, le grisait. Sa poitrine était trop petite pour contenir pareille joie. Il avait envie de la crier au ciel.

Au bout dune demi-heure, MmedePompadour se leva du siège où elle figurait une sorte de Flore à falbalas. Suivie des deux gentilshommes, elle passa à proximité de Jasmin, le reconnut et lui fit signe dapprocher.

Vous voilà, dit-elle. Vous habiterez dorénavant cette maison que je baptiserai plus joliment «Brimborion» ou «Babiole», ajouta-t-elle en souriant à ses compagnons. Et Collin vous dira ce que vous aurez à faire, reprit-elle en sadressant à Buguet. Cest là!

La Marquise désignait au pied du coteau, sur le bord de la Seine, les toits dune maison de plaisance entourée de charmilles.

Elle-même, dun pas léger, sous le parasol de soie jaune quelle avait ouvert et qui plongeait sa figure en un bain dor fluide, descendit vers Babiole. La chienne gredine arrosait la mousse dun air insolent.

Cest lheure de la collation, dit la marquise de Pompadour à un gentilhomme qui sempressait vers elle.



Au trente juin, le lendemain de la fête de Saint-Pierre, quatre cents ouvriers arrivèrent sous les ordres de Messieurs de lAssurance et de lIsle, larchitecte et le décorateur de jardins. Ils arrachèrent les bouquets darbustes du coteau, à coups de pelles, de houes, de pioches, attaquèrent le sol. La poudre à canon fit voler des roches en morceaux. Des charrettes chaque jour enlevaient les décombres et les sables.

M.delIsle montra à Jasmin le plan: dun château quon bâtissait au sommet avec ses dépendances; il importait de mener par pentes douces un jardin vers la Seine. Les chemins dessinaient des courbes, étageaient des boulingrins et des parterres; leurs boucles finissaient au bord du fleuve à une arcade.

Derrière le château, M.delIsle traçait des allées décoratives, établissait un labyrinthe, des cabinets de treillage et de verdure, plusieurs berceaux. Des fontainiers amèneraient les eaux pour les bassins, les cascades en buffet, les jets, les lames, les croisées donde et les grottes. Enfin larchitecte aménagerait des «ah! ah!», cest-à-dire des claires-voies qui feraient pousser ce cri aux visiteurs en admiration devant la vue que les arbres bien taillés encadreraient sous un pan de ciel.

M.delIsle insista sur la superbe situation de lendroit choisi par la marquise de Pompadour. Il jeta un regard circulaire:

Ce sera plus beau que des belvédères dans les jardins hauts de Marly.

Il ajouta:

Nous ferons dailleurs mieux quà Marly. Vîtes-vous la colonnade de verdure?

Non, Monsieur!

Cette colonnade borde une salle verte, tondue par-dessous. Nous serons plus gracieux, quoique ce fût très bien.

M.delIsle donna une chiquenaude à son jabot:

Il y a à Marly des galeries en ormes taillés frêlement sur leurs tiges découvertes. Cest élégant, mais suranné! Vraiment, avec leurs petites boules entre les cintres, ils font songer à des seigneurs du temps dHenri II fatigués davoir ballé.

Jasmin sinclina. M.delIsle ajouta dune façon doctorale:

Retenez, Buguet, quen matière horticole il est quatre maximes fondamentales: tout dabord, il faut faire céder lart à la nature; ensuite, noffusquez jamais un jardin; en troisième lieu, ne le découvrez point trop; enfin tâchez toujours de le faire paraître plus grand quil nest!

M.delIsle semblait content de lui-même; il jeta à Jasmin en sorte de conclusion:

Mais, en somme, il faut toujours rechercher avant tout la régularité et larrangement!

De nouveaux manœuvres arrivèrent bientôt. Ils plantèrent des piquets et des jalons jusquà la Garenne de Sèvres et au bois des Cotiniers, suivant les chemins indiqués dans les plans. Ils avaient des graphomètres, des équerres, agitaient des traçoirs, des bâtons longs de six pieds de Roi, des chaînettes de quatre toises; ils allongèrent des cordeaux en écorces de tillot.

En même temps, au sommet de la côte, des gens de corvée creusaient les fondations du château et élevaient la terrasse.

La terrasse aux orangers, dit M.delIsle à Buguet, qui frémit daise.



On eût dit quon avait versé une ruche dhommes au bord de la Seine. Ils besognaient souvent le torse et les mollets nus, brûlés par le soleil.

Pour les nourrir et abreuver, Nesme, le premier intendant de la marquise de Pompadour, réquisitionna laide de toutes les auberges des environs, même celle des cabarets à pots et à assiettes et des simples cabarets à pots et à pintes. En cabriolet, il sarrêta devant toutes les enseignes flanquées dun bouchon de lierre.

Jasmin, sur les chantiers, allait dun groupe à lautre, rajustait les piquets, excitait au travail, embauchait des apprentis, répétant à tous les ordres de M.delIsle. On le voyait escalader ou dévaler les pentes, disparaître dans les bois du haut, où parfois un élagueur, les éperons aux pieds, collé aux arbres comme un grand pic vert, faisait tomber sous ses coups dherminette, à immense fracas, les têtes trop libres de marronniers ou de hêtres.

À la droite du domaine, les fontainiers creusaient un grand réservoir. Au faîte des terrains M.delAssurance surveillait la jetée des fondations du château. Son habit rouge se voyait de loin et attirait lattention.

Partout cela bruissait et grouillait. Une armée montant à lassaut neût pas été plus animée. Parfois, au milieu du bruit des truelles, des marteaux, des moutons frappant sur les pilotis, un artisan lançait quelque chanson entendue à la barrière des Gobelins.



Jasmin ne se mêlait pas trop à cette plèbe. Martine lui avait été enlevée par MmedePompadour et il couchait seul dans une chambre de Brimborion. Il y entendait couler la Seine, et parfois le clair de lune venait le réveiller. Alors il songeait à MmedePompadour et à Martine. Elles se trouvaient loin, à Versailles ou à Choisy-le-Roi. Jasmin avait le corps brisé par les travaux de la journée: cette fatigue lui paraissait délicieuse parce que cétait pour la Marquise quil avait épuisé ses forces. Il la voyait déjà aux allées du parc, parmi les fontaines. Il croyait surprendre un de ses regards apporté par un rayon de lune, et sa voix dans le murmure du fleuve. Il se levait et, par la lucarne, apercevait la robe rose qui traînait au ciel comme à Boissise, comme partout. Mais un bénitier donné par Martine lui rappelait soudain la douce bonté de sa femme, ses regards de tourterelle, ses soins, sa tendresse. Jasmin se disait que Martine rêvait de lui. Il la revoyait petite, dans le jardin du père Buguet, puis plus grande et déjà amoureuse. Elle croissait et sattachait comme un lierre.

Elle maime, se disait Buguet, elle maime à en mourir si je la trahissais!

Il la plaignait, saccusait et sanglotait à la fois damour et de pitié en songeant aux deux femmes.

Elles arrivaient souvent. La camériste restait plusieurs jours, logeait à Brimborion. Comme pour se faire pardonner ses fautes cachées, Jasmin dévorait Martine de baisers. Il la choyait de repentirs, de câlineries ardentes et parfois dune ivresse presque douloureuse. Il avait envie de demander pardon à Martine, tandis que ses lèvres parcouraient sa gorge et ses épaules. Et lépouse répondait à Jasmin par des caresses passionnées quelle avait devinées dans lalcôve des favorites et quelle redoublait dès quelle voyait le regard de son mari plus lointain et sa bouche absente de la sienne.

Après ces nuits laurore laissait Jasmin endormi. Plus vaillante Martine se levait au chant du merle afin de préparer un fin régal à son mari.

Cétait du chocolat apporté de Paris. Elle le faisait fondre dans une tasse de lait au-dessus du feu silencieux de trois bouts de chandelles. Patiente, Martine attendait lébullition pour éveiller dun baiser le dormeur. Puis elle lempêchait de quitter son lit.

Je veux que tu manges comme le Roi, disait-elle.

Quant à MmedePompadour, elle ordonnait à son arrivée quon appelât Messieurs de lIsle et de lAssurance. Elle inspectait les constructions et les jardins et donnait des conseils que les architectes acceptaient. Elle changeait la courbe dune rampe, la place dune fabrique, agrandissait les hortolages, projetait des pattes doies, des ronds-points, des étoiles. Un jour elle fit venir Buguet:

Cest ici que je veux créer un jardin potager. Le terrain y est-il propice?

Suivant lusage des jardiniers, Jasmin mit une poignée de terre dans un verre plein deau et passa ensuite cette eau dans un linge. Il but.

Ce nest ni âpre ni amer, déclara-t-il. Le sol est bon pour les légumes.

Le Roi accompagna plusieurs fois la Marquise. On voyait arriver de loin les carrosses avec les escadrons rouges de la maison royale. La cavalcade approchait au galop. Les chevaux en masse dansante agitaient comme des bannières leurs cavaliers qui rebondissaient jusquà frôler les branches les plus basses des arbres. Les carrosses étaient cahotés à travers les ornières, et le soleil faisait briller le cuir de leur toit.

Le Roi paraissait heureux de descendre de voiture. Il offrait la main à MmedePompadour. Louis XV marchait avec élégance sur les chemins quon avait tracés pour lui. Il sintéressait à la coupe des arbres, au plan de lorangerie, aux futurs parterres, disant que les fleurs écartent les idées de mort.

Buguet fut plusieurs fois près du souverain, sagenouillant, sur lordre de M.delIsle, pour tenir ouverte une esquisse, apportant des paquets de semences où le roi aimait à plonger la main. Le jardinier était ébloui par la majesté quil prêtait à son maître. Louis XV parlait peu, dune voix douce, qui glissait comme une caresse daile.

Chaque fois que le Roi venait, il prenait une collation. Agathon Piedfin et dautres cuisiniers préparaient les mets et le monarque mangeait sous une tente quon dressait au-dessus du coteau et sur laquelle flottait un drapeau blanc aux fleurs de lys.

Pendant ces visites, Jasmin suivait du regard la Marquise partout où elle se promenait. Agathon Piedfin lui dit:

Quand MmedePompadour est ici, tu as lair dun astrologue qui suit la queue dune comète. Point ne convient de lorgner ainsi les grandes dames.

La Marquise revenait chaque fois avec des grâces imprévues. Elle portait une larme en perle qui roulait sur ses cheveux poudrés, ou bien un ruban de velours noir qui rendait son cou si blanc et si voluptueux que Jasmin y songeait longtemps. Un après-midi elle ouvrit une ombrelle en soie, décorée de miniatures chinoises sur mica et elle parut à Buguet la princesse étrange dun pays lointain.

Un dimanche, comme elle revenait de léglise Saint-Romain, à Sèvres, elle jeta son gant qui sétait déchiré au fermoir de son paroissien  un gant de chevrotin, en peau blanche cousue à la diable, avec de fines rosettes de couleur incarnate.

Jasmin, dun geste de voleur, le ramassa au coin dune allée, le porta à ses lèvres.

Cela sent bon? fit une voix ironique.

Cétait Agathon Piedfin.

Odeur de femme, odeur de diable! dit le marmiton.



Lhiver vint et par ses gelées et ses neiges ralentit les travaux. Jasmin écrivit de longues lettres à sa mère; il faisait léloge du Roi et de la Marquise. Il se disait le plus heureux des hommes. Une seule chose le chagrinait: Martine, obligée de suivre sa maîtresse, nétait jamais près de lui. «Cela ne durera quun temps, ajoutait-il, le château achevé nous logerons ensemble dans les communs.» Néanmoins il avait parfois lâme en peine; le dimanche surtout, quand, après la messe, il navait à ses côtés ni sa douce femme, ni sa bonne mère, il se sentait sans foyer. Souvent il mettait son repas dans un panier et malgré le froid sinstallait sur une terrasse au milieu des pelles et des pioches en repos comme lui. Jasmin racontait à sa mère que Martine était venue de Paris, un matin de décembre, tout exprès pour lui apporter par le coche deau une chaude couverture et des mouffles de laine, ainsi que des bas tricotés par elle. «La mignonne suit ton exemple, ma bonne mère; on voit que tu las élevée un peu. Elle me soigne comme tu soignais mon père. Ah! si jétais sûr de laimer assez pour être digne dun si tendre zèle! Aime-t-on jamais assez une telle femme! Toi aussi tu fus la meilleure des mères et je tai quittée! Que veux-tu? Jai lamour des grandeurs et jamais mon modeste jardin naurait pu me donner la joie que je cherchais dans les livres de M.dela Quintinye et que je trouve ici. Mais quand le château sera terminé, jirai te voir. Je ne regarde jamais la rivière sans songer à toi et sans penser que peut-être tu as aussi regardé leau qui passe.» Jasmin disait encore que Martine placerait Tiennette Lampalaire. Il envoyait des compliments à tous ceux de Boissise et demandait quelques nouvelles de ses arbres. La mère Buguet ne sachant pas écrire, cest Gourbillon qui répondait.



Le printemps de lan 1749 fut délicieux. La clémence de la nature facilita les travaux. Le château séleva: on voyait le rez-de-chaussée, avec six fenêtres de côté et neuf croisées de face, ainsi que lavait voulu le Roi. Les dépendances sachevaient déjà, jetant, de chaque côté de la cour royale, deux ailes reliées par des grilles dorées.

MmedePompadour vint plus souvent avec Martine. MM.delIsle et de lAssurance étaient heureux de montrer les progrès des bâtisses et des terrasses. Le Roi réapparut. Sous la tente, à lheure du repas, Jasmin surprit la Pompadour qui sucrait des cerises et les présentait à la bouche de son amant.

Martine arriva bientôt près de Buguet avec un plat dargent plein de fruits rouges:

Tiens, voici des cerises que Madame offrit au Roi. Il en reste. Je les ai prises pour toi.

Avec les mêmes gestes gracieux, elle mit devant les lèvres du jardinier les fruits sur lesquels la Marquise avait promené ses jolis doigts.

Quand Martine était partie, Buguet rêvait en regardant le fleuve qui lavait emportée avec sa maîtresse. Au pied de Bellevue, lîle quembrassait la Seine formait du côté de Sèvres un port où les péniches et les allèges samarraient. Lautre partie était couverte de troupeaux qui promenaient des taches blanches au milieu du vert irisé des herbes et faisaient de lîlot une sorte darche de Noë.

La Seine était toujours animée. Des bateaux montaient, venant de la mer ou de Rouen et portant à Paris le tribut des marées ou les riches produits de Normandie. À la belle saison une multitude de barques conduisaient un peuple immense aux promenades de Saint-Cloud.

Un jour que Jasmin contemplait ce spectacle, il vit arriver au loin un bateau ponté qui captiva son attention. Il avançait poussé par six rames rouges. Sa proue était dorée. À larrière un grand drapeau rose et bleu flottait.

Mais quai-je donc, se dit le jardinier, à ne pouvoir détourner mes yeux de ce bateau?

Il aperçut quelques femmes debout sur le pont et, bien quelles fussent au loin pareilles à des poupées, il reconnut parmi elles la Marquise et Martine. Il descendit au galop le coteau et vint les attendre au bord de la rivière. La Marquise, en paniers cadets, sappuyait sur une longue canne et portait un tricorne. Le premier regard de Buguet fut pour elle. Martine, qui guettait les yeux de son mari, en souffrit; mais elle ressentait si grande joie à revoir Jasmin quelle létreignit de tout son cœur au milieu des autres femmes de chambre, qui riaient, voltigeant autour de leur maîtresse, un papillon de dentelle posé sur leur tête.

MmedePompadour donna le couple Buguet en exemple à ses servantes:

Ils saiment vraiment, et je souhaite à vous toutes des époux naimant ainsi que leur femme.

Jasmin fut troublé.

Il ne faut pas rougir, Buguet, reprit la Marquise.

Lannée suivante le château se couvrait. On avait enlevé les échafaudages.

Devant, régnait la grande terrasse où lon se proposait de mettre des orangers en caisse.

Derrière, depuis lan précédent, arrivaient pour les bosquets, des lilas, les arbres de Judée, des érables de Virginie, les peupliers dItalie et de la Caroline. M.delIsle les faisait venir des pépinières royales et répétait à leur sujet les principes du vieil escuyer Jacques Boyceau, intendant des jardins de Louis XIII: «Pour transplanter un arbre, il faut le prendre en croissance, fort et vigoureux, de belle venue, bien appuyé sur ses racines de tous côtés.»

À la fin davril, les lilas et les arbres de Judée fleurirent. Les lilas lourds et voluptueux épandaient des senteurs bienheureuses; les arbres de Judée se contentaient de leur pourpre claire. Cétaient les premières fleurs du jardin de Bellevue. Jasmin les fit offrir à MmedePompadour par Martine et Flipotte, qui les apportèrent sur une grande claie dosier. La Marquise en garda durant tout le jour au corsage. Elle enfonçait son bras nu dans les branches fraîches, humait les odeurs pénétrantes du printemps.

Au soir Buguet retrouva, dans la tente dressée pour la favorite, les lilas qui étaient fanés. Il les prit dans ses mains, les porta à sa bouche, puis sa tête roula dans les thyrses et il ferma les yeux en cherchant dautres parfums mêlés à ceux des plantes.

Un ricanement le fit bondir. Piedfin entrait pour chercher un huilier en porcelaine de France.

Tu as lair dun épagneul qui se vautre dans les fanfioles de la Marquise, dit-il.

Et il sen alla, portant lhuilier avec lair dun desservant qui à la messe présente les burettes.



Le 18 du mois de mai, des événements singuliers se produisirent. Jasmin entendit raconter par des menuisiers de Paris que lémeute couvait dans la grande ville. Les archers de lécuelle avaient arrêté de petits gueux et de jeunes bourgeois.

Pourquoi? demanda Buguet.

Nous noserions répéter ce quon dit, répondirent les artisans.

Le lendemain les gardes de la maréchaussée occupèrent le pont de Sèvres. Jasmin les regarda descendre de cheval.

En même temps derrière Bellevue, dans le chemin des Charbonniers, une sonnerie de trompettes signala la présence dun régiment de dragons.

Leurs fusils sont chargés, accourut dire un aide jardinier.

Buguet se rendit à Sèvres pour sinformer de ce qui se passait. Le village était rempli de gardes françaises, bayonnette au canon.

La populace de Paris va passer ici pour aller brûler le château de Versailles, raconta tout bas une femme à Jasmin. On dit que le roi est ladre et prend des bains de sang denfant comme Hérode. Cest pour lui que les archers de lécuelle ramassent les petits gueux.

Jasmin fut épouvanté.

Ce nest pas possible! sécria-t-il.

La femme haussa les épaules et serra avec ostentation le poupon quelle portait dans ses bras.

Buguet sadressant à un officier se fit connaître et demanda les nouvelles.

Elles sont graves, dit le militaire. On a arrêté des enfants pour extirper la mendicité. La canaille sest fâchée. Elle a enfoncé la porte dun fourbisseur pour avoir des armes. On arrête les carrosses dans les rues, on tend des chaînes, on attaque les archers.

Agathon Piedfin accompagnait Buguet. Il avait été envoyé par son chef afin dexaminer les fourneaux des cuisines et il séjournait à Bellevue pour quelques jours.

Il trembla:

Je suis heureux de nêtre ni à Paris, ni à Versailles, mais je voudrais aussi ne point me trouver à Sèvres.

Les troubles durèrent quelque temps.

Au 13 mai, le soir, un samedi, Buguet et Piedfin allèrent à Meudon pour se renseigner.

Dans le cabaret où ils se rendirent, des gens mal vêtus, arrivés de la capitale, discutaient bruyamment sur les arrêts du Parlement. La cabaretière raconta à Buguet quon avait pillé des maisons et tué sept archers dans la journée. Les vitres de M.Duval, chef du guet, étaient brisées, une immense fureur sélevait contre toute la cour.

Hé! Hé! ricana un des va-nu-pieds, on faillit massacrer, au faubourg Saint-Germain, la marquise de Pompadour!

Jasmin se leva, pâle:

Cest-il vrai?

Je nai point lhabitude de mentir, dit lhomme dune voix traînarde.

Il ajouta en frappant sur sa cuisse:

Et cest dommage quon nait point éventré la putain!

Tu dis?

Le gaillard se retourna:

Ce que je dis? Que si tu me parles encore sur ce ton, cest à ta barrette que je parlerai, morveux!

Pendard! répliqua Buguet. Nas-tu pas appelé putain la marquise de Pompadour?

Eh bien, oui!

La cabaretière sapprocha du Parisien et lui glissa à loreille:

Taisez-vous donc, cest un des jardiniers de la Marquise.

Je men fous!

Lhomme regarda Jasmin, fit une grimace:

Il paraît que tu cultives des fleurs pour la Pompadour? Tu es un rude fleuriste, à en croire la chanson!

Lémeutier se leva et entonna le refrain qui venait on ne sait doù, et que le peuple de Paris avait mis en musique:

Par vos façons nobles et franches,

Iris, vous enchantez nos cœurs;

Sur nos pas vous semez des fleurs,

Mais, hélas ce sont des fleurs blanches!

Buguet envoya à la tête de linsolent son verre empli de vin.

Ce fut une bataille. Deux aides de Jasmin, qui se trouvaient là, prirent parti pour leur maître. Les amis du Parisien sautèrent dessus. Agathon sesquiva.

Les mots violents partirent. Les coups de poing pleuvaient. Les tables tombèrent, faisant rouler les chopines.

Alors la cabaretière sarracha les cheveux:

À moi, messieurs les hussards! à moi, messieurs les gardes!

Elle courut dans la rue, tandis quen sa cantine, sous les horions, le sang commençait à couler, les visages à bleuir.

Jasmin jeta son adversaire sur le sol.

Mais dautres Parisiens accoururent et Buguet allait être terrassé, quand des soldats entrèrent. Lofficier reconnut le fleuriste du château. Il fit arrêter les émeutiers et ils furent conduits au poste sous escorte.

Buguet regagna Bellevue. Piedfin le rejoignit sur la route.

Marie-Joseph! clama le cuisinier, tout en coupant en «hosties» un saucisson quil venait dacheter, êtes-vous exalté! Vraiment, ne savez-vous pas que la colère est péché mortel?

Peuh! fit Jasmin encore plein de rage.

Et puis quels sentiments vous professez pour la Marquise! Mon cher ami, on nadore ainsi que Dieu et le Roi! On vous dirait épris delle!

Tais-toi!

Mais oui! Vous navez pas songé un instant à Martine!

Martine!

Martine est à Paris. Elle a pu courir quelque danger!

Les jours suivants, lémeute se calma. Une lettre de sa femme rassura Buguet. On ne vit plus de soldats aux alentours de Sèvres.

Des deux côtés du château, M.delIsle préparait dimmenses parterres de broderie. On y disposait les nilles de buis dArtois, les feuilles et les rinceaux que les aides emplissaient de mâchefer. Le dessin se déroulait avec des allures de grand serpent aux multiples têtes qui présentaient des palmettes, des fleurons, des panaches, des dents de loup; les courbes naissaient dun nœud ou dune agrafe et se terminaient en volutes. MmedePompadour voulut que des fleurs de lys héraldiques et ses propres armoiries fussent mêlées à ces caprices.

En août Jasmin et ses aides se rendirent dans les bois pour déraciner les églantiers. Quand ces arbustes furent alignés dans la terre de Bellevue, Jasmin y greffa des rosiers de Virginie et de Gueldre, ceux de Muscat et de Chine, ceux de Damas et des panachés.

MmedePompadour surveillait ces travaux délicats. Elle saventurait au milieu des églantiers et une fois elle passa à Jasmin le brin de laine nécessaire à la ligature de la greffe. MmedePompadour voulait beaucoup de fleurs dans ses jardins et Buguet lentendait parler avec M.delIsle de la sévérité de lhorticulture française. Elle prétendait y jeter plus de fantaisie, plus déclat et plus de nature. Elle se moquait des vieux parterres du Louvre où jadis figuraient des chiens tenant des palmettes, des dauphins bizarres et des vases! Fi de tout ces grotesques! MmedePompadour voulait faire dominer les fleurs.

Ce sont les jolités du Bon Dieu!

Les fleurs possédaient la vie, la grâce, la couleur! Elles étaient variées et innombrables comme les cœurs humains! Elles avaient des vices: lorgueil, la paresse, la volupté, et des vertus: lamour, la tendresse, la modestie. Le pavot versait le sommeil, laconit donnait la mort!

MmedePompadour déclara que les fleurs étaient lâme de tout art. Elles serviraient de modèle aussi bien à une toilette (nest-ce pas la nature qui les pare?) quà une coupe (ne sont-elles pas destinées à recevoir la rosée du matin?)

Jasmin, accroupi parmi les épines des églantiers, les pieds dans la terre humide qui sentait la sève, écoutait cette voix. Il navait jamais entendu parler ainsi. M.delIsle lui-même paraissait sous le charme. Longtemps, ces paroles revenaient aux oreilles de Jasmin, ailées et irritantes.



On comptait inaugurer Bellevue à la fin de novembre. Les tapissiers déballaient les meubles, depuis les bras de fleurs de Vincennes, les feux de bronze, les girandoles, jusquaux brocs lapis et or, aux assiettes de Saxe, aux couteaux à manche vert.

Le 24 novembre, le Roi, revenant de Fontainebleau arriva à Bellevue pour souper et dormir. Il faisait un temps gris. Le petit château tout neuf paraissait transi, parmi les arbres sans feuilles. Pourtant MmedePompadour voulut que ce fût fête. Elle ordonna un feu dartifice et fit revêtir à sa domesticité un uniforme fabriqué exprès à Lyon.

Le Roi était accompagné de plusieurs seigneurs. Mais les cheminées qui navaient pas encore essuyé lhumidité enfumèrent les appartements. Il fallut souper au bord de la Seine, à Brimborion, et la Marquise contremanda le feu dartifice, au grand dam des badauds, qui sétaient réunis à lextrémité de la plaine de Grenelle.

En revanche, le 28 janvier suivant, on joua la comédie au château de Bellevue. Les comédiens représentèrent lHomme de Fortune par le sieur Lachaussée. Après la pièce M.dela Vallière ordonna un ballet qui fit grand plaisir.

Martine avait apporté à la marquise de Pompadour et aux autres dames des éventails de Nankin qui sharmonisaient avec la salle de théâtre décorée à la chinoise; elle raconta le ballet à Buguet:

On vit dabord une montagne, dit-elle, qui, bien quenserrée sur la scène, semblait plus haute quune tour de Notre-Dame. Elle navait pourtant quun peu plus de la taille des valets de coulisse. Elle souvrit et il en sortit un petit château tout pareil à celui de Bellevue. Tu aurais pu compter les fenêtres et les cheminées. On voyait les balustres, le reflet du soleil dans les vitres. Alors des jardiniers  ô des jardiniers à rosettes, avec des vestes bleues vermicellées de rose  firent semblant de perfectionner les parterres et se mirent à baller! Ils étaient jolis à croquer et tout au parfait, avec leurs joues rouges comme la crête dun coq et leurs perruques en aile de pigeon, mais je taime mieux queux. Ils me rappelaient ces petits abbés qui viennent chez Madame et auxquels il ne manque que daccoucher pour être des femmes! Tu ris?… Ensuite la décoration représenta le grand chemin de Versailles. Et il arriva une de ces voitures quon appelle ici pots-de-chambre. Elle était ma foi pleine de femmes. Elle culbuta et les dames dansèrent. Ces dames étaient des petites filles de neuf à quatorze ans, fort mignonnes et le Roi applaudissait très fort.

Ces événements enchantèrent Jasmin, dautant plus que Martine lui fut rendue et que la Marquise vint plus souvent à Bellevue.

Quelques centaines douvriers travaillaient encore au parc en avril. Vers mai le domaine rayonna dans toute sa splendeur.

Au milieu de ce mois, Buguet, ayant fait un matin le tour des allées, sarrêta un peu avant midi près du réservoir, à lextrémité de la terrasse des orangers.

Une lumière diamantine caressait les murs du château; au ciel tendre un nuage dun blanc pâle pénétré dazur sallongeait vers le zénith, comme un voile quon aurait levé.

Enfin! sécria Jasmin.

Ses fleurs brillaient épanouies. Ah! ce quil avait attendu léclosion! Sous les nuits étoilées, que de fois il avait écouté les plantes qui, poussant dans le silence, écartaient quelque miette de terre, un brin de paille, une feuille morte! Elles produisaient un bruit imperceptible, mais le jardinier en saisissait la musique. Il guettait les levées dans les plates-bandes, les premiers mouvements quand le zéphyr passait. Dès quun bouton apparaissait, Jasmin était heureux comme le père qui voit souvrir les yeux de son enfant. Les pivoines sortirent du sol pareilles à des nichées doiseaux pourpres, les tulipes en cornets verts. De fins boutons fusèrent aux touffes de narcisses. Les iris érigèrent parmi les poignards de leurs feuilles leurs flammes dabord encloses dune enveloppe livide. Les ancolies ailées sapprêtèrent à voler sur les tiges.

Maintenant tout frémissait. De la terrasse des orangers jusquau bord de la Seine, la côte se couvrait de corbeilles où lor et largent des alyses, les centaurées légères, la multitude douce ou révoltée des pavots sembrasaient. Les auricules mêlées aux primevères posaient des bijoux clairs sur du velours chaud. Les adonides jetaient des gouttes de sang dans leur verdure aérienne.

Les feuilles avaient poussé partout, tendres, jeunettes, les tillots offraient leurs têtes vierges à la dorure du soleil, les éventails des palissades allongeaient des décors dune brillante nouveauté, les marronniers dressaient leurs thyrses divoire.

Dun coup dœil Jasmin embrassa cette féerie. Le château lui-même, sur le fond des bois rajeunis, paraissait senlever au ciel sur les ailes des parterres qui sallongeaient à ses côtés.

Et Buguet vit la beauté de ce petit palais, la jolie proportion des fenêtres, entre lesquelles reposaient des bustes de marbre, et celle des balcons où les armoiries de la Marquise apparaissaient: trois tours dorées. Il comprit la majesté souriante des frontons sur les toits mansardés où les croisées sencadraient comme des miroirs, et la juste échelle des huit marches qui conduisaient aux trois portes alignées. Et ayant saisi lirréprochable disposition des terrasses, la mesure des allées, la place choisie des palissades, les engageantes combinaisons des chemins, il aperçut la façon divine dont la grâce du château se mêlait à celle des jardins. Ensemble délicat où les choses se faisaient valoir lune lautre sans jalousie! Comme pour tenter daimables avances, la pierre prenait la souplesse de la fleur, et les fleurs, dans leurs ensembles, frémissant comme des guitares, obéissaient à des lois délégante architecture. Les ciseaux du sculpteur et la serpette du jardinier se retrouvaient dune même famille dans la joie de plaire. Tout se mariait, tout recelait une âme ailée, radieuse, donnant aux murs, aux parterres, aux arbres une physionomie spirituelle, une cadence parfumée, un rythme subtil.

Jasmin, transporté par cette harmonie, sagenouilla devant le chef-dœuvre de MM.delIsle et de lAssurance.

Mais lâme du décor apparut: MmedePompadour en toilette dorée sortait de la ruche, exquise abeille pour qui sépanouissaient les fleurs. Elle ouvrit un éventail, regarda le jardin, et, suivie de Martine vêtue aussi de jaune, se dirigea vers un grand carrosse, un carrosse de fée, aux panneaux chantournés.


XI

Pendant des années, Jasmin soigna le jardin de Bellevue avec un zèle que dhabitude les jardiniers napportent point à leur besogne. Du matin au soir il y veillait et les premières lueurs de laube le trouvaient larrosoir au poing, le râteau à lépaule, les pieds dans la rosée, au milieu des parterres. Le soir, il se reposait lorsque les ténèbres avaient éteint la dernière tulipe, le dernier œillet.

Fervent disciple de M.delIsle, Jasmin voulait que les masses des plantes eussent des profils aussi élégants que les scabellons de marbre; il voulait les allées propres comme les tapis dun salon, et aux boulingrins des fraîcheurs démeraude. Il dirigeait de minutieux échenillages, chassait les taupes; il lâcha dans le parc plusieurs vanneaux et des pluviers, après leur avoir coupé laile et afin quils prissent les limaces, les taons et les turcs.

Jasmin possédait dexcellents instruments qui luisaient ainsi que des armes, effilés ou tranchants. Certains avaient été forgés avec danciennes épées, qui fournissent les meilleurs outils de jardinage. Jasmin les maniait, émondant, faisant tomber les pousses et les rameaux qui compromettaient les symétries. Ce zèle fit répéter par M.delIsle le proverbe qui avait cours parmi les gens dhorticulture:

Les jardiniers étêteraient leur père, sil était arbre.

Ce disant M.delIsle riait.

Buguet eut des attentions précieuses pour les orangers, ses arbres de joie. Il sen approchait sur la pointe des pieds, caressait légèrement les fruits comme des seins de vierge. Les serres étaient chauffées par des terrines de fer pleines de charbon ardent ou par des poëles dAllemagne. Jasmin fit ajouter des lampes suspendues, qui répandent une chaleur égale et uniforme.

Il préparait les bouquets pour le corsage de MmedePompadour. Il y mettait à la saison beaucoup de muguets et plus tard mariait heureusement les roses de tons différents. Le jardinier glissait ces touffes dans de petites bouteilles masquées de rubans verts et emplies de façon à conserver la fraîcheur des plantes. Il confectionna aussi des «navets» à la mode du temps. Il les creusait dun coup de couteau et y introduisait des oignons de jacinthes: ce mélange mis à leau, on voyait, distraction de lépoque! croître une jacinthe entourée des feuilles pâles du navet.

Jasmin avait pour mission dorner les pyramides dans le vestibule dun blanc de carme où se dressaient les statues de M.Falconnet et M.Adam, qui représentaient la Poésie et la Musique. Il savait par Martine les robes dont la Marquise allait se vêtir. Alors il cueillait des fleurs pour ces toilettes. Les pyramides formaient des colonnes de flammes ou des cônes dor, des échelles bigarrées ou des autels plus blancs que la Poésie et la Musique. MmedePompadour souriait en voyant la couleur de ses atours ainsi répétée.



Les Buguet étaient installés dans une des ailes communes qui entouraient la cour des offices, par où les carrosses entraient avant darriver à la cour royale. Leurs lucarnes donnaient sur les boulingrins au milieu desquels, dun petit bassin rond, fusait un jet deau. Plus à droite, cétaient les jardins du potager avec les murs à espaliers et, derrière, dressant leurs flèches que le vent caressait comme des plumes, sélevaient en deux salles les peupliers de la Caroline, puis ceux dItalie. Les Buguet apercevaient aussi la grande allée, couverte dun tapis de gazon où se dressait la statue de Louis XV par M.Pigalle, et bordée de deux larges chemins ombrés par des tilleuls façonnés en berceaux. Cest par cette allée que MmedePompadour, se faisant promener en chaise à porteur, gagnait le mur denceinte pour senfoncer dans les bois, vers les bruyères de Sèvres.

Dautres fois, au «Cavalier», elle shabituait à quelque nouveau cheval, et, amazone experte, tournait dans le chemin sablé, autour dun grand pan de gazon orné dun cabinet de treillage où Jasmin palissait des volubilis. MmedePompadour aimait à se vêtir en rose pour ses exercices décuyère et elle rappelait à Buguet son apparition à Sénart. Ou bien, décolletée en carré, des nœuds à la saignée des bras et au creux dun corset garni de touffes de «soucis-dhanneton», la Marquise flânant autour des bassins se penchait à leurs bords. Dès quelle était partie, Buguet se précipitait: il espérait retrouver par miracle le reflet de la dame, avec ses regards couleur de violette.

Pour plaire au Roi, la Pompadour revêtait les costumes les plus imprévus. Les chroniques disent quon la vit en sœur grise. La religieuse eut-elle ce grain de beauté taillé en cœur quon appelait «léquivoque»? À Bellevue, elle apparut en Diane, les pieds nus lacés dans des brodequins roses, les épaules sortant dune tunique bleue qui flottait sur ses genoux. La déesse, poudrée à frimas, portait un croissant sur le front. Elle lançait des flèches aux ramiers du parc et lorsquelle était adroite, le Roi se précipitait pour voir mourir les bêtes transpercées qui tombaient des branches.

MmedePompadour se costumait aussi en jardinière, sous un chapeau de paille doublé de ce bleu qui rendait son visage plus céleste. Elle faisait chanter dans ses nœuds toute la gamme des œillets et partait son panier sous le bras, décolletée, la poitrine offerte au soleil, la chevelure riche, la bouche, délicieusement arquée, creusant des fossettes aux joues en une esquisse de sourire. Jasmin la voyait descendre de la terrasse des orangers; elle suivait les chemins qui allaient vers la Seine et parfois se penchait pour cueillir.

Un jour, costumée de la sorte, la Marquise fit appeler Jasmin pour laider à tresser une guirlande de roses de Bengale. Ils choisirent celles qui étaient dans tout leur feu. MmedePompadour dirigeait la besogne. Le garçon intimidé se piqua les doigts. Lorsque la guirlande fut terminée, la belle jardinière et Jasmin lattachèrent au socle de la statue de Louis XV. Les fleurs éclatèrent autour du marbre de Gênes comme si lon eût sacrifié un ange et quun peu de sang fût resté. Le souverain vint voir et parut flatté.

Il y a de fort belles fleurs dans le jardin, dit-il en prenant du tabac dEspagne.

Quelques semaines plus tard Buguet se rendait à une petite ferme située sur la route des Charbonniers, menant de Paris à Versailles. Cétait derrière le parc de Bellevue, vers le bois de Meudon. La métairie dépendait du château. De loin le jardinier aperçut Martine et une autre paysanne. Celle-ci était accroupie auprès dune vache blanche quelle trayait. Jasmin reconnut la Marquise. Il sembusqua dans un buisson et entendit le bruit de frelon bourdonnant que fait le lait en tombant dans le seau. La Marquise, laissant la vache qui rentra seule à létable, se leva et courut vers le parc, suivie par Martine. Elles avaient la même taille, des bonnets clairs, des jupes courtes, les bras nus et des corsages semblables, en étoffe de Jouy. Jasmin se rappela avoir vu Martine dans une robe de MmedÉtioles; aujourdhui la Marquise prenait lallure de la villageoise. Elles allèrent jusquau milieu du verger, puis se séparèrent. Jasmin vit le Roi, en habit rouge, à une petite porte pratiquée près du bosquet de la salle des Marronniers. Martine revint sur ses pas. Alors Buguet la saisit au passage, la baisa avec violence sur le cou, à la gorge et lentraîna, mi-pâmée, vers la ferme où il ny avait quun petit vacher endormi au soleil.



En hiver MmedePompadour arrivait dans son traîneau que conduisait un cocher costumé à la moscovite.

Dans le corridor elle jetait ses sabots, ôtait son toquet de fourrure, son manteau de loup-cervier et elle se précipitait vers les bûches du salon que Martine ranimait avec un soufflet en bois de cèdre.

Quel froid!

Jasmin apportait les gros bouquets de roses de Noël.

Elles sont charmantes, disait la Marquise, distribuez-les un peu partout.

Elle désignait les vases de Chine, les coupes en céladon, un singe en porcelaine. Les Buguet fourraient les fleurs dans ces choses élégantes, parmi les pots-pourris dor qui sur les brèches blanches de la cheminée épandaient des odeurs de violettes et de muscades par leurs couvercles percés dyeux.

Vous avez du goût, disait MmedePompadour.

Le Roi arrivait plus tard, avec une suite de carrosses, des seigneurs et des musiciens. Un remue-ménage agitait le château. Toutes les cheminées fumaient, la meute faisait rage, les soubrettes égrenaient rapides les marches des escaliers et lon voyait Piedfin, réveillé dans la chapelle, dégringoler vers les cuisines qui commençaient à séclairer des lueurs de graisses tombant sur les sarments rougis.

Jasmin entendait des bruits de vaisselle, dargenterie, les sons des instruments qui saccordaient.

Le soir, par une fenêtre, il apercevait en passant MmedePompadour debout au milieu de la salle de musique sous les petits lustres qui avaient lair dêtre tenus par les amours ailés voltigeant dans les bleus du plafond. Malgré les fatigues de la journée, en une robe jaune qui bouffait sur ses paniers, la favorite dansait devant le Roi avec un seigneur en habit blanc tout brodé dor et qui portait sur sa nuque un nœud violet pareil à un immense papillon. Ils levaient un bras en lair et ils se donnaient la main par-dessus leur tête; il semblait à Jasmin que leurs pieds glissassent sur les phrases cadencées que lâchaient la basse, le hautbois et les violons.

Il en parla à Martine au moment où ils allaient se coucher. La soubrette avait une robe de laine dun gris pâle.

Je pourrais danser comme Madame, dit-elle, mais je nai point daussi beaux ajustements.

Elle souffla la chandelle. La lune inondait la chambre. À sa clarté Martine parut habillée comme sa maîtresse dune étoffe lamée dargent. Elle jeta son bonnet. La nuit la nimba. Alors elle leva le bras, tendit une main à un cavalier invisible et de lautre souleva légèrement un pan de sa jupe. Elle entama le menuet à la musique des rayons qui frôlaient les arbres du parc.



Jasmin et Martine vécurent ainsi dans un des plus coquets châteaux du monde. Leurs âmes sétaient assouplies et les plaies qui les faisaient saigner jadis seffaçaient. Martine navait plus de tristesse ni de jalousie. Jasmin néprouvait plus de remords. Tous les deux étaient sous le charme de la Marquise.

MmedePompadour avait le secret de se faire adorer. Dune nature foncièrement froide, toute de calcul et dambition, elle savait pourtant, par mille grâces et inventions, retenir le Roi: égoïste, volage, ennuyé, hypocrite, il avait besoin dêtre charmé et séduit chaque jour. Heureusement, pour suffire à ce quelle appelait ce «combat perpétuel», MmedePompadour était douée dun tempérament extraordinaire dartiste. Cétait la plus délicieuse et la plus habile comédienne de son siècle. Si, pour rendre son corps voluptueux  ainsi quelle le disait à MmedeBrancas, les hommes mettent beaucoup de prix à certaines choses,  elle usait de philtres dOrient et de régimes échauffants, qui lui prodiguaient la grimace de lamour, elle trouvait dans son génie toute la vénusté dune belle danseuse, la vivacité dun poète, la raison dun philosophe; elle chantait mieux que MlleFel et, au clavecin, son jeu était suave. Elle savait dire le conte libertin comme la Scheherazade et voulait ôter au souverain jusquau souci de lÉtat. De cette agitation, qui torturait la favorite (car elle avait au cœur langoisse de la disgrâce et aux lèvres le sourire assuré dune reine), MmedePompadour gardait un désir de plaire et un besoin dattirer. Pour Louis XV, elle sétait faite caresse, et, pour tous, en dehors des heures de tristesse et de terreur quelle cachait, elle restait caresse. Avec les serviteurs elle était douce et savait se montrer dune familiarité enjouée.

Ce qui ravissait Jasmin, cest que MmedePompadour se plaisait au château. «Je suis comme une enfant de revoir Bellevue», avait-elle dit un jour en arrivant par lallée des tillots. Là elle se livrait toute à la joie de posséder des vases en céladon et des figurines de Saxe, de cultiver des roses, dêtre musicienne, décrire des choses flatteuses à ses amis, de lire les livres des futurs Encyclopédistes, quelque impromptu de Gresset, un roman de chevalerie, un manuel de droit public. Elle causait de longues heures avec Boucher ou Marmontel et parfois conviait son ministre Machault pour comploter une alliance avec lAutriche contre le roi de Prusse qui lavait appelée «Cotillon IV».

La Pompadour avait converti le Roi aux plaisirs de Bellevue. Fatigué des repas du Grand Couvert, il aimait les soupers fins du joli castel, et se plaisait au bosquet de lilas, sous lApollon en marbre de Coustou, à préparer lui-même son café sur une table chantournée. Les Kings Charles de la Pompadour, Inès et Mimi, agitaient dans le soleil leurs grelots dor et parfois sélançaient furieux vers les moutons qui du verger gagnaient la ménagerie, en agitant par la grande allée leurs oreilles transparentes comme des coquillages et en sautant sur leurs sabots qui imitaient le bruit de la grêle. Louis XV et sa maîtresse menaient à Bellevue une vie que le marquis dArgenson appelait méchamment «à pot et à rôt», mais qui les distrayait infiniment. Certains après-midi dété, le roi vidait, à lombre des érables de Virginie, quelques flacons de vins de Champagne, dont il raffolait, et quon lui apportait de la glacière, puis il faisait la sieste dans la petite grotte, par les ouvertures de laquelle le monarque entrevoyait la cascade et les deux nymphes de Pigalle.



Jasmin et Martine entretenaient avec les autres serviteurs de la Marquise de bonnes relations de camaraderie. Le caractère de Buguet le faisait aimer de lheyduque aussi bien que du surtoutier, du délivreur et du maître queux. Flipotte avait oublié ses premières préventions contre le jardinier. Cétait dailleurs une excellente fille, un peu libertine et volage, mais que voulez-vous?

Jai un cœur mobile comme le vif argent, avouait-elle.

Flipotte nétait point de ces soubrettes qui feignent des langueurs et des évanouissements comme leurs maîtresses, qui simaginent aux antipodes aussitôt quelles sont à Grenelle et se croient les plus fines jolivetés des hôtels de leurs patrons. Elle était rustique et gaie, ce qui plaisait à Martine. Cependant elle conservait lhabitude de médire de la Marquise, parlait de cantharides dont usait la favorite pour se rendre plus chaude auprès du roi:

Lautre fois, elle affirma à Mmedu Hausset que Sa Majesté la trouvait un peu macreuse.

Macreuse? interrogea Jasmin.

Cest du gibier de carême, dun sang très froid, répondit Agathon.

Comme celui des poissons, sécria méchamment Flipotte.

Elle ajouta que la Pompadour se fanait, quelle prenait du pavot pour dormir et du quinquina, que ses seins deviendraient bientôt pareils à des vessies, surtout à cause de ses fausses couches.

Jasmin protesta. Il revoyait toujours la Marquise telle quelle était apparue à Sénart, huit ans auparavant, et ne sapercevait pas des artifices de toilette, qui, suivant un petit maître, eussent réveillé des yeux morts, fait renaître des dents, embelli des cadavres, ranimé des squelettes.

Sais-tu, dit-il à Flipotte, quon vient de condamner au carcan et aux galères un laquais qui avait dit des sottises de sa maîtresse?

Je ne dis point des sottises, mais la vérité!

La vérité!

Quen sais-tu, toi? Moi je la vois partout, même sur la chaise percée!

Dégoûtante!

Crois-tu quelle ny va point? Surtout les jours où elle prend de la poudre des Chartreux.

La poudre des Chartreux fait faire des évacuations surprenantes, conclut Piedfin avec onction.

Martine samusait des réparties si salées pourtant de Flipotte. Ensemble elles complotaient des farces à Piedfin, lui envoyant des billets doux, signés de noms inconnus, qui flattaient la vanité du marmiton et le faisaient se noircir les sourcils de fusain et se regarder avec plus de complaisance dans les miroirs.

Agathon avait pris en amitié un jeune négrillon, offert par un amiral à la Marquise, et qui, le regard atone et le front abruti, pouvait à peine tenir avec quelque élégance un parasol. Le cuisinier donnait à son jeune ami des dorioles, il récoltait pour lui les fonds des tasses de chocolat, lavait ses vestes de drap avec une décoction de feuilles de lierre, ainsi que cela se pratique dans certains couvents pour les robes des moines.

Tu as dû adorer la Vierge Noire à ton monastère? demanda Martine au défroqué.

Cela ne vous regarde point. Je catéchise ce jeune Africain et lui apprends à aimer Dieu et à se mettre en garde contre les tentations du diable et celles des filles dÈve.

Parfois les valets et les gardes organisaient des repas. On sinstallait dans le bosquet vert ou dans le cabinet de treillage. Les gens se couchaient sur lherbe, les femmes près de leurs maris, les amants près de leurs maîtresses, Flipotte à côté du plus bel homme et Piedfin tout seul.

Le marmiton préparait la cuisine en plein air. Il joignait les mains au-dessus des marmites et apportait les plats comme sil eût présenté le bon Dieu. Flipotte se moquait de lui. Il rougissait sans rien dire, puis, aussitôt les convives assis autour des mets, il racontait son goût pour le théâtre, un goût que tous lui connaissaient pour lavoir surpris souvent à répéter devant le miroir des cheminées le tic des acteurs. Il récitait des fragments dAthalie.

Fallait te faire comédien! lui dit Martine.

Ce métier nest point assez bien vu du ciel!


XII

Un après-midi, Étiennette Lampalaire, appelée par Martine, débarqua à Bellevue. Jasmin lattendait sur la berge.

La fillette était dune jeunesse éblouissante. Ses yeux noirs pétillaient, ses cheveux avaient la couleur de lébène et, malgré sa mise modeste de villageoise, elle attirait lattention.

Buguet lembrassa.

Te voilà rudement belle! Il faudra que tu tapes souvent sur les mains, par ici!

Tiennette répliqua, baissant deux longues paupières, qui adoucirent le feu de ses regards:

Je nai point peur.

Elle parla du village, de la Buguet qui soccupait du jardin et paraissait bien triste. Cette nouvelle fit soupirer Jasmin.

Jirai la voir, dit-il.

Ah! Tu feras bien!

Quant à loncle Gillot, il avait eu une attaque et restait paralysé. La tante Laïde Monneau se portait mieux. Elle avait fait de pressantes recommandations à Tiennette, lexhortant à rester sage et lui affirmant quil vaut mieux se contenter de pain et deau que de vivre dans la bonne chère aux dépens de lhonneur.

Jasmin conduisait Tiennette par le jardin.

Que cest beau! sexclama-t-elle. Cest toi qui as fait tout ça?

Jy ai travaillé, dit modestement Jasmin.

Cest-il vrai ce quon dit là-bas? Toutes les fois quune feuille tombe, il faut la ramasser et on ôte celles qui jaunissent? Et sitôt que des traces de pas marquent les allées, on ratisse le sable?

Cest vrai.

Mais pour tout cela il faut être plus de deux!

Jai de nombreux aides! Jamais une plante ne manque deau, jamais lombre ne la gêne, elle reçoit le soleil à ses heures.

Le château émerveilla à tel point Étiennette quelle le prit pour une caserne à cause des domestiques chamarrés et des gardes. Martine arriva et les deux amies échangèrent leurs effusions.

On se bécote! railla un mousquetaire qui passait en chenille, petite canne et joli plumet.

Il connaissait les Buguet, sapprocha, sinforma de Tiennette.

Cest grand dommage, sexclama-t-il, quune aussi belle fille entre au service de la Marquise!

Elle serait mieux à celui du Roi et de son armée!

On rit. Flipotte, qui arrivait au rire comme un chien à lappel, compléta le groupe.

Eh oui, continua le mousquetaire, ce serait pitié daller au feu des cuisines quand, avec ces yeux-là, elle pourrait enflammer les cœurs dun régiment!

Ah ça, monsieur le capitaine, sexclama Tiennette, je nignore pas ce que vaut laune de vos flatteries. Pour éviter lembrouille, sachez que je ne membarrasse guère des mirliflores qui se gaussent des filles!

Bien parlé! dit Flipotte.

Elle sadressa au mousquetaire:

Va-ten dans le jardin de lhôtel de Soubise! Tu trouveras là les vieilles marquises qui se paient les beaux militaires! Et laisse la vertu en repos!



Le lendemain matin, les oiseaux du parc réveillèrent Tiennette. De la mansarde, elle vit les boulingrins si ras tondus quils lui parurent peints en vert. Çà et là des statues sélevaient toutes blanches. Ah! la villageoise en avait vu, des statues, depuis deux jours! Quelques-unes étaient sans vêtement! On lui avait dit que des femmes se montraient ainsi à des sculpteurs. Elle nen croyait rien. Quelle fille serait assez effrontée pour se mettre pareillement devant un homme? Celle-là en entendrait, des mots de broustille! Tiennette navait jamais laissé couler sa chemise sale sur ses talons avant davoir entonné la propre. Il est vrai que sa mère braquait toujours le regard au judas de sa chambrette et que le bon Dieu a lœil partout! Mais tout de même na-t-il pas mis au monde Tiennette toute nue?

Il verrait que jai poussé droit, se dit-elle, il ny a pas de honte à cela!

Après avoir constaté que tout dormait derrière les volets clos, sournoisement lenfant releva sa grossière chemise au-dessus de ses seins pommés, puis se mira du haut en bas dans les carreaux de vitre. Elle se trouva belle et rougit. Certes, dans ce logis plus dun miroir étamé nencadrait pas souvent pareil corps. La pauvrette, en revêtant ses humbles habits, eut la sensation quelle cachait un trésor.

Quand je saurai œillarder, pensa-t-elle, je vaudrai bien une Parisienne!

Pleine despoir, elle réveilla Martine:

Cest-il bientôt que je vas voir la Marquise?

Comme te voilà pressée!

Pourvu quelle ne me trouve pas trop mal avenante! Cest que je nai pas ta dégaine. Pour venir jai fait raccoutrer mes souliers et Cancri ny a pas ménagé les clous. Jai ce matin essayé de me débarbouiller aussi bien que toi. Ma peau reste jaune.

Cest le hâle! Tes couleurs te vaudront mille compliments.

Veux-tu me dire si jai les oreilles propres? Je les ai curées jusquau fond.

Elles sont rouges comme des coquelicots!

Et mes ongles? Je les ai raclés tant que jai pu, mais le noir ne sen va pas tout à fait. Ah! cest quavant de partir jai tout fourbi à la cendre.

Il ny que les fainéants qui aient les mains nettes!

Un peu avant midi, Tiennette fut conduite au boudoir meublé en perse dorée. MmedePompadour était allongée sur une ottomane. Elle lisait des lettres qui séparpillaient autour delle. Une table à écrire, avec des plumes doie, se trouvait à sa portée.

La favorite regarda la nouvelle venue. Tiennette était fort intimidée. Sa poitrine se soulevait, ses joues avaient une fraîcheur de rose.

Tu te nommes?

Tiennette Lampalaire.

La voix de Tiennette, un peu voilée par lémotion, était jolie.

Et tu viens?

De Boissise-la-Bertrand.

La Marquise, écartant un rouleau de paperasses, se leva.

Tu as quel âge?

Vingt ans.

Un bel âge! Et tu es pucelle? demanda la Marquise en plongeant son regard spirituel et aigu dans les yeux noirs et veloutés de Tiennette.

Oui, Madame, répondit Tiennette étonnée.

Tu ne mens pas? insista la Marquise en levant la tête.

Non, Madame, je nai point menti.

La Marquise avait un costume de sultane: veste turque, serrée aux poignets et au col, mais laissant apercevoir les seins en une ombre lascive et, plus bas, du ventre, par des fentes, crevés libertins que le moyen-âge appelait «portes de chair».

Tiennette nosait bouger, regardant les plumes de lécritoire, ou les dépêches jetées sur lottomane.

Pourtant, dit la Pompadour, on mavait parlé (car je suis bien renseignée) dun vieux marquis qui courait à tes trousses?

Il ne ma point eue, je vous le jure, Madame.

La Pompadour se recoucha sur lottomane.

Tu es solide, dit-elle en souriant. Mais je nai point de place pour toi en ce château. Tu iras à Versailles.

La physionomie de Tiennette sattrista tout à coup.

Que cela ne tennuie! reprit la Pompadour. Tu seras bien traitée et je ne veux faire de toi une maritorne, peste!

Mais, Madame, il me faudra quitter Martine!

La Marquise éclata de rire:

Tu la reverras souvent. Tu partiras pour Paris. De Paris on te conduira à Versailles. Et pour que le voyage te semble moins long, Martine et son mari taccompagneront jusquau Pont Royal. Va!



Quelques jours après, par un beau temps de juillet, Jasmin, Martine et Tiennette prenaient le coche deau pour Paris. Ils devaient manger à midi à la rôtisserie de la rue Vide-Gousset avec un vieux valet du Roi qui sappelait Bachelier et un autre qui avait nom Lebel. Cest à ces deux hommes quil fallait confier Étiennette. Agathon Piedfin était du voyage, ayant demandé un jour de repos.

Aussitôt arrivé à Paris, Piedfin sesquiva. Martine alla avec Tiennette commander pour la Marquise des bimbeloteries au «Petit Dunkerque», quai de Conti, au coin de la rue Dauphine. Jasmin les accompagna, mais il quitta les femmes à lentrée du magasin où le sieur Granchez vendait «sans surfaire tout ce que les arts produisaient de plus nouveau», et il se mit à flâner. Il était neuf heures du matin.

Jasmin prit le Pont-Neuf. Il contempla dabord la statue équestre dun roi élevée sur du marbre blanc et que les gens appelaient le «cheval de bronze». Aux quatre coins du piédestal des hommes en métal, mi-nus, foulaient des cuirasses, des boucliers, des carquois et des casques. Comme cétait jour ouvrier, les deux trottoirs du pont se trouvaient couverts de tentes avec boutiques. Des forains vendaient cent objets pour le populaire. On se bousculait parmi les mendiants, les crocheteurs, les fiacres, les carrosses jaunes aux essieux rouges; une poissarde poussait sa brouette en criant: «Voilà le maquereau qui nest pas mort, il arrive! il arrive!», un chanteur, hissé sur un tabouret, braillait aux sons dun violon aigre devant la place Dauphine: bâtie sur lîle de la cité, celle-ci avançait vers le cheval de bronze deux maisons roses aux stores bleus, aux carreaux verts; lune faisait le coin du quai des Orfèvres et Jasmin vit à ses fenêtres une belle jeune fille poudrée de blanc qui pendait ses cages.

Mais un carillon tinta, joyeux comme si le ciel lui-même se fût pris à chanter. Ses notes tombaient du campanile doré de la Samaritaine. Buguet regarda les cloches. La Samaritaine avait été reconstruite en 1712 à la seconde arche du Pont-Neuf, du côté du Louvre. Ce bâtiment, édifié sur pilotis, élevait leau par une pompe et comprenait trois étages, dont le second se trouvait au niveau du pont. Lavant-corps, en bossage rustique, vermiculé et cintré au-dessus dun cadran bleu, supportait un groupe représentant Jésus-Christ avec la Samaritaine auprès du puits de Jacob. Le puits était figuré par un bassin en forme de grand vase dans lequel tombait une nappe deau sortant dune coquille à dégueuleux.

Jasmin trouva à la Samaritaine lélégance du château de Bellevue avec lequel il lui parut quelle avait des ressemblances.

Cette fontaine devrait sélever au bord de la rivière, là-bas, se dit-il. On dirait vraiment quelle est bâtie sur les plans de la Marquise!

Tout y était bleu, blanc et doré, et la femme debout au bord de la coupe souriait au Christ.

La Seine, battue par les bateaux de blanchisseuses, les boutiques à poissons, les barques, jetait ses reflets au petit castel hydraulique, le baisait jusquà la toiture, faisait passer sur ses murs des frissons. Les flots qui apportaient pareille joie venaient de Juvisy, de Corbeil, de Boissise. Ils firent songer Jasmin à son passé: il lui sembla quun peu de son enfance claire venait avec londe lutiner le charmant édifice.

Sous le bassin, il était écrit: FONS HORTORUM.Buguet demanda à un abbé ce que cela voulait dire.

La fontaine des jardins, répondit-il. Elle fournit de leau à celui des Tuileries.

À ces mots la Samaritaine offrit un charme de plus à Jasmin. Au-dessus du fleuve qui reliait Boissise à Bellevue, elle devint à ses yeux une source de fleurs: il aperçut des lueurs roses dans la nappe qui sépandait et les petites cloches du faîte furent comme de grosses campanules luisant au soleil.



Enchanté de sa matinée, Buguet fut à midi à la rue Vide-Gousset. Il retrouva dans la rôtisserie Martine, Tiennette et Agathon Piedfin, qui venait dentrer.

Buguet offrit un verre de vin blanc en attendant larrivée des laquais. Ceux-ci ne tardèrent point. Le vieux, Bachelier, était connu de Jasmin. Toujours en noir il se donnait lair paternel dun bon curé. Lautre, Lebel, jeune et coquet, entra dans la rôtisserie en faisant des courbettes, esquissa des gestes caressants, lœil langoureux, la bouche en cœur. Les valets étaient accompagnés dun abbé et dun personnage singulier qui se présenta la tête haute, en frisant sa moustache, une épée à la hanche et à lépaule une perche où pendaient des dindons, des poulets, des cailles et des levrauts.

Des amis, dit Bachelier dune voix terne.

On se salua. Lhomme à lépée déposa sa perche dans un coin.

Ne te trompe pas, dit-il au rôtisseur, et ne fourre pas mon gagne-pain à la broche.

Il ôta son épée, en dardant sur Tiennette un œil plein de flammes; labbé fit un clin dœil au rôtisseur et la petite compagnie sinstalla autour dune table.

Le joli morceau! dit lhomme à la perche en regardant Tiennette. Voilà une fille de corps de garde! Elle attirerait des recrues à nos boutiques, sous le drapeau armorié, et ferait signer des engagements!

Mon cher, interrompit Bachelier, elle nest vraiment point faite pour servir de complice à un vendeur de chair humaine! Elle est trop jolie et je la conduis à Versailles, où je la mets en sécurité.

Ah! protesta le recruteur, je cherche des hommes pour les colonels qui les repassent au Roi. Les jolies enjôleuses servent leur souverain! Dailleurs jai des sacs décus, et puis ma perche: elle excite lappétit de ceux qui échappent à la luxure!

Le repas fut gai. Le racoleur ne cessait de lancer des regards brûlants à Tiennette. La fûtée ne paraissait pas insensible à ladmiration du beau gars.

Vous serez heureuse à Versailles, lui dit Bachelier.

Agathon se montrait aux petits soins près de labbé. Il lui avoua quil avait porté la tonsure.

Le prêtre se prit à rire.

Nous avons eu la même vocation, dit-il en ricanant.

À la fin du repas il se retira.

Quel est cet abbé? fit Jasmin.

Ce nest pas un abbé! sexclama le racoleur. Le gaillard, qui sappelle Mamert Cornet, porte quelquefois lépée, quelquefois la canne en bois des îles du financier. Je le vis dans la même journée chevalier de Saint-Louis, montreur dours et posticheur.

Cest un comédien?

Non, cest un espion de la Marquise. Nous le disons à vous.

Tu aurais mieux fait de te taire, dit Bachelier.

Ah! reprit le bavard, nous sommes entre nous. Mais la Marquise nest pas tendre! Lorsque Mamert pince un libelle sous un manteau, lauteur, sil le prend, va à la Bastille ou au Mont Saint-Michel dans dhorribles cachots! Mamert est un homme redoutable! Gare à qui tombe dans ses griffes!

Diable! fit Agathon.

Cornet rentra, habillé en petit maître. Il était rose et frais comme si au lieu de vin il eût pris du bouillon ambré. Martine remarqua quil sétait mis trois dents postiches.

Vous voilà changé, dit Buguet.

Oh! cest pour aller dans un café de nouvellistes où la soutane nest pas de mise.

Piedfin regardait le mouchard avec admiration. Les laquais emmenèrent Tiennette. Le racoleur glissa à loreille de Bachelier:

Quand on aura assez delle à Versailles, songe à moi.

Il fit tinter son gousset.

Je paie cher la bonne marchandise.

Il sinclina:

Et nous sommes tous les deux fournisseurs du roi!

Les adieux de Tiennette à Martine furent larmoyants.

Est-ce loin, Versailles? demandait la jeune fille.

En carrosse, à peine trois heures, dit Bachelier.

Défie-toi des galants, insinua Martine.

On se sépara. Mamert Cornet profita dun instant où Martine était seule pour lui demander un rendez-vous.

Je suis honnête, dit-elle. Et je vous prie de ne point insister. Si je répétais la chose à Jasmin, il vous casserait les reins.



La vie habituelle reprit pour Jasmin et Martine parmi les dames coquettes, dont les corsages serrés au-dessus des jupes bouffantes avaient lair de grands cœurs, parmi ces petits-maîtres qui portaient des perruques à loiseau royal et se mettaient des bouquets gros comme la gorge dune nourrice. MmedePompadour donnait souvent des fêtes. Et Jasmin prenait grand plaisir à la voir célébrée par les seigneurs orgueilleux dont les habits à pans bouillonnés se mariaient aux massifs et aux parterres, grâce à leurs tons de fleurs de pommiers, de verts réséda et de violettes, fournis dargent et dor. Dans les allées, les dames de qualité avaient des airs de cloches parées avec leurs jupes pompeuses sur les paniers et sur les «jansénistes»; leurs brocarts orfévrés de pivoines et de coquelicots, les ramages des soies légères, les gerbes peintes sur cotonnade dInde  tout cela parsemait le labyrinthe et les salles de verdure de grands bouquets cérémonieux qui enchantaient Jasmin. Les femmes avaient de délicieuses petites têtes poudrées et promenaient sur les boulingrins les regards étourdis de leurs yeux en amande, des yeux «à la chinoise», et leurs nez retroussés «tournés à la friandise». Les gentilshommes faisaient la révérence en portant les mains jusquà terre. Dans ce monde chamarré de grâces on se faisait un plaisir, comme lécrivait un auteur précieux, de se renvoyer lun à lautre, à laide des zéphyrs, des tourbillons de poudre à la maréchale ou dambre gris. Et parfois, flambant des rubans vifs de Lyon, de Gênes ou de Palerme, toute la compagnie dansait la ronde (le Roi aimait cela!) par les bosquets du baldaquin ou sous les arbres de Judée. Les danseurs se tenaient à bras très allongés, à cause des paniers en gondole ou à guéridon, et MmedePompadour, dune voix qui faisait songer Jasmin à lorgue de son église au printemps, chantait:

Nous nirons plus au bois,

Les lauriers sont coupés!

Dans les premières années de son séjour à Bellevue Jasmin aperçut souvent à ces réunions labbé de Bernis, quil avait entrevu à Étioles. Il le trouva plus replet et dun air plus grave. Il en fit la remarque.

Ah! sécria Flipotte, il nen est plus au temps où, lorsquon linvitait, ses amis lui donnaient un petit écu pour payer son fiacre!

Il vient souvent chez la Marquise, dit Agathon.

Cest que déjà à Étioles il était du dernier bien avec elle!

Jasmin serra les poings. Mais Martine intervint:

Non point!

Comment! sécria Flipotte, mais Madame lappelle son bébé, son poupard, son pigeon!

Bah! reprit Martine, jai entendu devant Mmedu Hausset la Marquise dire que labbé de Bernis est un pantin qui lamuse, et quelle lhabillerait et le déshabillerait sans songer à mal. Il va partir pour Venise, où il sera ambassadeur.

Jasmin soupira. Et Agathon avoua que le départ de M.deBernis le navrait autant que lavait enchanté celui de M.deVoltaire pour la Prusse.

Je crois bien, sécria Flipotte, tu allais jeter de leau bénite à la place où M.deVoltaire avait passé. Cela te fait une besogne en moins!

Piedfin haussa les épaules, caressa son menton glabre et regarda les autres avec lair dun prestolet qui se croit létoffe dun évêque.

Chaque fois quil y avait foule à Bellevue, Mamert Cornet, lespion, apparaissait parmi la valetaille ou les seigneurs, souvent richement vêtu comme tous les coqueplumets, mousquetaires, dragons, timbaliers qui formaient les suites et les escortes. Piedfin lavait pris en affection. Il préparait de petits plats pour Cornet, lequel était gourmand, et en échange lespion lui apprenait des choses de son métier.

Cornet, à chaque visite, poursuivait Martine de ses assiduités, mais la soubrette se défendait. Le mouchard en vint à la moquerie et aux menaces.

La fidélité est une vertu de village, dit-il.

Eh bien, je suis villageoise, répliqua Martine, et nai point été élevée parmi les grands fripons de Paris.

Malpeste! Est-elle gothique! sécria Cornet esquissant une pirouette. Mais je te rattraperai, la belle!



Il y avait aussi à Bellevue des représentations théâtrales, des feux dartifice, des mascarades.

Les mascarades commençaient lété au crépuscule et se prolongeaient dans la nuit. Jasmin élevait des arcs de fleurs, des portiques parfumés et le soir il regardait passer les turcs, les dominos, les bergères, les arlequins, des gilles, des pèlerins. Les femmes déguisées montraient, sans panier, des corps souples et dansants, et du rire vermeil à la fente des masques. Quand la nuit tombait, Buguet semployait avec les gens à poser des torches enflammées qui jetaient des reflets sanglants aux ramures et aux soies rayées, à allumer des étoiles de godets rouges, des frises, des lanternes et parfois de grands feux au delà des murs.

Un soir de fête, Buguet soccupait à lillumination du bosquet de la cascade; la Marquise, en bayadère, arriva près de lui, poussant quelques petits cris et suivie de Martine.

Oh! comme jai mal au pied! Voyez donc, Martine!

MmedePompadour était fort décolletée. Avec le sans-gêne des grands pour les domestiques, elle ordonna à Jasmin:

Soutenez-moi!

Jasmin hésitait.

Vite, ou je tombe! sécria la Marquise.

Jasmin lui prêta son bras. Tandis que Martine accroupie ôtait son soulier dont elle retirait une épine, Jasmin sentit contre lui respirer la Pompadour. Elle était palpitante, et Buguet dut fermer les yeux pour ne pas être tenté dembrasser à lèvres folles la nuque qui semblait soffrir.

Lépine enlevée, la Marquise partit rieuse vers un groupe de masques qui agitaient des castagnettes.

On jouait souvent au théâtre de Bellevue. Le spectacle des petits appartements, qui se donnait jadis à Versailles et au sujet duquel Martine avait écrit à Jasmin, lorsquelle était son accordée, y fut transporté. MmedePompadour devint la principale actrice. On donna lImpromptu à la Cour de marbre, Zélisca, le Préjugé à la Mode, les Fêtes de Thalie, Vénus et Adonis, le Devin du village. Ces spectacles étaient mêlés de concerts délicieux. Quelques seigneurs y assistaient, un triolet de velours à la garde de leur épée. Jasmin put se glisser un jour et apercevoir MmedePompadour dans le rôle de Vénus. Elle avait le corps, les basques et une grande queue détoffe bleue, mosaïqués dargent et elle brillait aux lueurs dun soleil éclairé de mille bougies. Elle commandait, dun sourire étoilé de mouches subtiles où Buguet retrouva létincelante séduction qui lavait charmé dans la forêt de Sénart. Autour de la Marquise, les danseuses  des enfants de dix à quatorze ans  travesties en Plaisirs, portaient des jupes de taffetas blanc tamponnées de gaze dItalie et parées de fleurs artificielles; elles firent songer Buguet aux vingt-huit figurines de Saxe que possédait la favorite et qui représentaient des amours déguisés.

Lorsque MmedePompadour chantait, Buguet sapprochait du théâtre. Celui-ci résonnait de lharmonie du clavecin, des violons, des violoncelles, des bassons, des violes, des flûtes et des hautbois. La voix de la Marquise sélevait au milieu de ces phrases caressantes. Elle montait vers les étoiles. La voix était souple et chaude comme une fleur au soleil. Aux moments passionnés elle faisait frémir Jasmin. Le parfum des plantes qui dormaient autour de lui dans lombre achevaient de létourdir et il lui semblait quil nétait plus du monde.

Martine, qui assistait depuis Étioles aux études vocales de sa maîtresse, limitait à ravir.

Et une nuit dété que toute la maison était couchée, elle osa mener Jasmin dans la grotte que la Marquise venait de quitter.

Assise sur les coussins au milieu desquels la favorite, saccompagnant sur la mandoline, avait détaillé pour le Roi des airs de Rameau, Martine, dans lobscurité voluptueuse, chanta pour Jasmin comme MmedePompadour.


XIII

Cette année-là, en 1755, un jeune domestique nommé Valère Loriot fut admis au château de Bellevue. Il avait quatorze ans, venait de Lille en Flandre et paraissait garder dans ses yeux le bleu du ciel des carillons. François Boucher le trouva joli: «Il semble, dit-il, que Valère a assisté à la naissance de Vénus.» Il le peignit nu, empoignant des tourterelles dans une cage. Une autre fois il le fit poser avec un carquois au dos et le cothurne au pied.

Valère Loriot fut choyé par Martine, Flipotte, Buguet, et tous accueillirent avec joie ce blondin qui restait gracieux même auprès des statues. La Pompadour lemploya à tenir son parasol ouvert ou la traîne de sa robe.

Quand les maîtres nétaient point là, Valère, suivant une habitude prise aux canaux de Flandre, gagnait quelque bassin du parc, se déshabillait et se jetait à leau. Il était pâle sous la nappe fluide, mais dès quil en sortait il avait lair dun Adonis éclairé par laurore.

Souvent pour amuser lenfant, quelque domestique donnait lélan à un jet qui débouchait du tuyau avec des bruits de pétard. Valère y sautait, séclaboussait, senivrait de fraîcheur, se faisait fouetter, une main protectrice au bas ventre.

Il aimait aussi sébattre dans une fontaine ombragée de vignes vierges, au fond dun cabinet de treillage. Là jaillissaient des bouillons de six pieds de chaque côté dun petit gradin dont londe formait en retombant une nappe circulaire. Aux flancs du gradin montaient des chandeliers deau avec trois masques cracheurs à leur gaîne. Tout cela formait un refuge humide, plein de murmures et de sanglots, où la lumière coulait avec des douceurs fuyantes sur le marbre et lui donnait un peu de la lueur dorée des vignes vierges. Valère présentait les épaules, le ventre, les tétons aux cierges hydrauliques; ils le baisaient, le caressaient, se brisaient sur sa peau vierge en gouttes étincelantes.

Ravi par ces blandices, Valère passait la main sur la nappe deau pour la flatter, essayait de rendre leurs cajoleries aux claires chandelles, les entourait de ses bras, les frôlait de son haleine.

Une fois quil sessayait à ce jeu il entendit un bruit et sétant retourné il vit Agathon Piedfin embusqué derrière le treillage. Rieur, lenfant envoya un paquet qui inonda les habits du curieux.

Va te sécher au fourneau! sécria-t-il.

Valère découvrit autour dun autre bassin diverses machines hydrauliques très à la mode dans les jardins royaux. Lune présentait plusieurs oiseaux: ils chantaient quand une chouette se retournait vers eux et cessaient leur ramage dès quelle leur montrait la queue. Autour du bord, suspendus sur de minces jets, tournaient des globes argentés qui retombaient en un entonnoir, mais étaient relancés aussitôt et dansaient sur une aigrette de perles.

Ces fantaisies ravirent le garçonnet. Il fit chanter les oiseaux mécaniques, enleva les boules argentées, samusant de les voir retomber dans le bassin où lui-même plongeait jusquau haut des cuisses et où, surnageant, elles venaient le frôler.

Valère surprit encore Piedfin. Il était tapi derrière la machine.

Agathon! sécria lenfant, viens-tu jouer aux boules?

Il sortit de leau, une balle dans chaque main: il les levait, formant des anses à la jolie amphore de chair blonde et rose quil figurait.

Agathon devint écarlate. Son corps tremblait. La gorge oppressée, il balbutia:

Je cherche comment on fait chanter les oiseaux.

Il regardait à droite et à gauche, comme pour sassurer que personne ne venait.

Jasmin parut au bout de lallée. Alors Agathon senfuit en criant:

Jésus! Maria! Jésus! Maria!

Valère le poursuivit en jetant des mottes de terre. Quand ils arrivèrent près de Buguet, celui-ci se prit à rire.

En voilà une tenue! sécria-t-il. Va te rhabiller, morveux! Et ne recommence plus!

Puis il regarda Piedfin:

Eh bien, Agathon, tu trembles. On dirait que tu viens déchapper à un grand malheur! Tu ne peux donc plus courir? Cest-y la fumée des fricots qui taffaiblit?

Non, ce petit drôle ma fait peur en me voulant atteindre avec des pierres!

Veux-tu que je lui tire les oreilles?

Non! Non! Non! sécria Piedfin implorant.

La remontrance de Buguet ne produisit aucun effet. Valère devint plus impudique. Au lieu de se rhabiller dans le parc il rentra nu à sa chambre, qui se trouvait près de celles de Buguet et dAgathon.

Est-il gentil, dit Flipotte. Depuis que je lai aperçu ainsi, le cœur me fond quand il me regarde.

Il est si jeune! répliqua-t-on.

Peuh!

Elle eut loccasion de constater que Valère, au moindre contact, devenait homme. Comme il rentrait en Adam, il rencontra une chèvre attachée à la grille de la cour. Badinant il la prit par les cornes et se mit à califourchon dessus, dans une attitude de Bacchus. Il caressa la bête au col, se frotta à son poil. Elle baissait la tête, se débattait. Finalement la chèvre désarçonna son cavalier: il se releva riant, gambada, barbouillé de verdure, joyeux, fier et droit comme Priape, le dieu des jardins.

Je ne le dirai point aux amies, se promit Flipotte.

Valère regagna sa mansarde. Il y entra chantant. Sa voix caressante fit se pâmer la Tourangelle. La gaillarde était dans la chambre de Martine.

Quil chante bien!

Le refrain cessa brusquement et on entendit Valère crier:

Allons, Piedfin! Laisse-moi messuyer! Tu es fou! Ô le laid! Lâche-moi!

Que fait-il? dit Flipotte en fronçant les sourcils.

Soudain Valère hurla:

Le sale homme!

Flipotte et Martine accoururent.

Bouc! sécria Martine en apercevant Piedfin.

Flipotte sélança vers le jeune Valère et lattira contre elle:

Pauvre petit!

Valère ouvrait de grands yeux bleus. Il regarda Flipotte en souriant.

Alors Piedfin mit ses mains dans ses poches, releva le nez et siffla aux commères:

Je ne lui faisais rien! Peut-on pas être de bons amis! Dieu défend-il de sembrasser entre hommes? Un seul baiser est ignoble, celui de Judas. Et dailleurs est-ce que je moccupe de vous quand vous chuchotez à deux dans le grenier comme des pies borgnesses?

Ah! tu nous crois des gueuses de ton espèce! répliqua Flipotte. Je vais te servir, défroqué, quelques giroflées à cinq feuilles!

Effrontée! Tu paieras ces menaces en enfer!

Cest toi qui iras chez le diable pour tachever, mal cuit!

Valère écoutait abasourdi. La figure décomposée du marmiton lui fit peur. Il se frottait à Flipotte, ce qui augmenta la rage de Piedfin.

Cloaques dinfection, lança-t-il aux femmes, puantes bêtes, pots fêlés, serves de Belzébuth, bourbiers dimmondices, avec le fard dont vous frottez vos figures pour attirer les mâles, pareilles à des écrevisses, vous allez à reculons dans la voie du ciel! Cest ce quun prédicateur ma dit!

Ce prêcheur doit être laid comme toi! interrompit Flipotte.

Il avait raison de vous honnir, ô vous les viandes pourries que le démon offrît à saint Antoine et sur lesquelles ce saint cracha!

Cétait un bougre de ta sorte!

Ferme ta bouche, créature, dit Agathon devenu vert, et ne te sers pas pour blasphémer de la langue que Dieu taccorda pour la prière!

Flipotte se mit à rire:

Il a une araignée dans sa vieille tonsure.

Elle embrassa Valère dun air quelle essaya de rendre maternel. Alors Agathon vociféra rauque de fureur:

Débauchées! Que le diable vous perfore!

Martine sélança vers le drôle, menaçante:

Que me reproches-tu, enfin?

Comme toutes les femmes (car elles ont toutes sur leur corps un poil de la Reine de Saba!) tu es une coureuse, une libertine!

Un soufflet interrompit le marmiton.

Pouah! fit-il en se jetant en arrière. La main dune femelle!

Il se retira dans sa chambre, se tenant la joue comme sil avait eu mal aux dents.

Flipotte resta avec Valère:

Je vais rhabiller cet enfant!

Martine rentra chez elle, reprit sa toilette. Mais les deux femmes neussent pas été aussi à laise si elles avaient pu voir le défroqué frotter sa joue, la parfumer en marmottant des choses qui nétaient pas des litanies:

Par saint Barnabé, je ferai chasser ces impies, ces éhontées! Leur place est chez la Paris, rue de Bagneux, où elles recevront dabondantes visites et où leur vertu se mesurera au cordon dAngleterre! Mais leur présence ici est comme lombre de Satan! Hors dici, les vipères, hors dici, les diablesses!

Il se mit un peu de poudre:

Hé! hé! Doux Jésus! Le nigaud de Jasmin ne se doute point que je connais le fond de son cœur, que je sais qui il aime et ce qui le tourmente! Lhomme est faible et stupide. Hé! Hé! Au lieu de laisser son âme sépanouir à la grâce de Dieu, semmouracher dune marquise, dune maîtresse de roi! Ce fleuriste est vraiment digne de porter les reliques!

Agathon ricana:

Et je sais où il cache une signature de MmedePompadour sur laquelle il va poser en cachette ses lèvres comme pour narguer les patènes et les baisers de paix! Je sais où il a mis le gant, et un soulier quelle perdit en descendant de sa fliguette! Hé! Hé! grâce aux saints du paradis et aux conseils de mon ami Mamert Cornet, jouvre son coffret sans clef et je connais la place doù lon peut épier ses simagrées. Hé! Hé! je soufflerai le sabbat dans sa vie!

Piedfin roula des yeux troubles:

Ma conscience est à labri! Je ne dois pas souffrir quun amoureux de MmedePompadour vive à proximité du Roi. Ah! si cétait encore quelque petit-maître, plein de jolies fadeurs! Mais un rustre qui manie la bêche et la serpette! Le Roi a peur des assassins. Sait-on ce que la jalousie peut provoquer et à quel crime se livrera un brutal épris avec pareille frénésie? Jésus, Marie, jaime mon maître et je sacrifierais ma propre vie pour la sécurité du Roi.

Agathon continua en souriant:

Dailleurs Cornet ma assuré quen toute circonstance je pouvais compter sur lui; va donc, Piedfin, va donc!

Le cuisinier sortit de sa chambre, dégringola vers les casseroles, dans lesquelles il se mira en sajustant un toquet blanc. Sur la table se trouvaient des andouillettes. Il les compta avec lallure dun sacristain qui range des chandelles.



Quelques jours plus tard le défroqué préparait dans la cuisine une liqueur à son usage. À cet effet, il avait cueilli des œillets rouges et en coupait la partie herbeuse. Deux cruches de grès pleines deau-de-vie salignaient sur un dressoir à côté de lui, avec du sucre royal, de la cannelle fine, du macis, de la coriandre et des clous de girofle.

Buguet vint chercher du vin blanc.

Ah! te voilà, Piedfin! Tu prépares une chose qui sent bon!

Cest du rossoli.

Elle est bonne, ta drogue?

Le rossoli fortifie le cœur, ranime la mémoire, préserve de la malignité en temps de peste.

Agathon coupait avec vivacité les œillets comme sil eût ressenti du plaisir à plonger un couteau dans une chair quelconque:

Assieds-toi, dit-il à Jasmin.

Buguet sinstalla. Le défroqué sortit de sa poche un petit calendrier au chiffre de la Pompadour:

Il est de lan dernier. MmedePompadour le tint plusieurs mois sur sa poitrine. Le veux-tu?

Jasmin saisit le calendrier, puis il hésita:

Je ne sais pas si je dois laccepter.

Oh! les choses qui appartiennent à notre maîtresse sont un peu à nous.

Pourquoi me fais-tu des cadeaux? Tu as eu avec Martine lautre jour une querelle qui doit…

Mince affaire! Histoire de femmes! Colères de femmes!

Tu les détestes toujours?

Comme toutes les choses quon peut avoir aisément.

Tu nes guère aimable!

Hé! Hé! Les laquais qui prennent le droit le porter la montre dor, de se poudrer, de courir en chenille comme leur maître, séduisent avec aisance les plus belles filles. Il suffit de bourdonner une chanson damour à leur oreille et de les inviter à quelque promenade dans une désobligeante azurée. Ce que ces coquins peuvent faire nous laccomplirions aisément, sans avoir besoin de nous adoniser la figure et par notre seul esprit. Mais ne parlons pas de cela! Jai pardonné à Martine. Jésus na-t-il point dit: «si lon te frappe sur une joue, offre lautre!» Garde le calendrier, et pour te prouver que je ne ten veux point je vais toffrir quelques autres objets qui ont appartenu à notre maîtresse. Oh! de petites pertintailles sans valeur, mais elles feront plaisir à Martine.

Pourquoi me donner tout cela?

Cela me rappellera lépoque où jétais au couvent. Nous échangions souvent de minces bagatelles entre frères et cela rendait plus profondes nos liaisons.

Tu as lair de têtre plu au monastère. Pourquoi las-tu donc quitté?

Comme toujours Piedfin répondit:

Cest un mystère.

Et yeux baissés, lèvres closes, il prit lattitude dun saint François dAssises quil avait vu sculpté en bois et quil aimait à imiter.

Viens! dit-il brusquement.

Ils allèrent dans la chambre de Piedfin. Le lit ressemblait à la couche dun moine. À la muraille pendaient des rameaux, un bénitier, de petits miroirs, limage dun saint Sébastien au torse nu, à lœil pâmé.

Voici, dit Agathon.

Il sortit dun tiroir une boucle de corset:

Elle a servi trois fois.

Puis ce fut une navette à frivolité, un pot à oille, une houpette, un gland dargent:

Ce gland provient du costume de Vestale que portait MmedePompadour dans Baucis. Cest trop païen. Je ne veux pas garder cet attirail de diable.

Jasmin prit les riens que lui offrait le cuisinier et les porta au coffret quil fermait avec soin et où Martine elle-même ne pouvait jeter le moindre regard. Il baisa tous les objets comme il le faisait dhabitude, il sourit au soulier à talon violet, au gant de chevrotin, et rangea près deux les cadeaux de Piedfin. Il ferma la boîte et descendit au parc sans voir Agathon qui, retourné à la cuisine, sy trouvait seul et dansait en faisant des signes de croix.

Quelques jours après le Roi vint avec MmedePompadour. Le ciel daoût dorait les cimes des arbres et au loin les blés. Les moulins tournaient. La Seine était paresseuse et le château de Bellevue semblait prêt à sendormir parmi ses fleurs et ses statues. Mamert Cornet se trouvait du voyage. Il était costumé en piqueur de cerf et portait des gants de vénerie. Il se mêla aux domestiques. Agathon seul le reconnut.

Le Roi est triste, dit un cocher qui avait conduit le carrosse du monarque. Dans chaque village il a demandé combien on avait depuis un mois creusé de tombes neuves. Il a peur de mourir.

Dame, fit Agathon, à chacun son tour daller au ciel, au purgatoire ou en enfer! Mais le Roi est-il préoccupé de ces idées?

Sa Majesté prédit que les mânes de Ravaillac se réveilleraient un jour et quelle mourrait comme Henri IV!

Ceci est grave et il faut quon prenne des précautions, reprit Agathon.

Est-ce que le Roi sest fait dire lavenir? demanda quelquun.

Cest notre maîtresse qui va chez la tireuse de cartes avec une verrue postiche et un faux nez, répliqua Flipotte!

On rit. Jasmin sortit. Il alla soigner les bêtes: le sapajou attaché par une chaîne dacier à sa boule brillante, les perroquets verts et rouges avec lesquels se disputait Valère Loriot, tous les oiseaux rares que MmedePompadour fit peindre par Oudry, perchés sur un cerisier. Agathon Piedfin disparut avec Mamert Cornet du côté des goulettes. Ils parlaient mystérieusement et le marmiton désigna de loin au piqueur de cerfs certaines places sur les toits des communs du château.



Trois mois plus tard, vers la fin doctobre lintendant des domestiques, Collin, vint trouver Buguet et lui dit dun air ennuyé:

Jai une fâcheuse nouvelle à vous apprendre.

Laquelle?

Le Roi vous ordonne de quitter le château avec Martine.

Quitter le château?

Jasmin devint blême. Ses jambes flageolèrent. Il dut sappuyer à un orme.

Oui, dit lintendant. Et cela dans les deux jours. Sa Majesté sapprête à venir et elle ne veut plus vous voir ici.

Mais, sécria Jasmin, le Roi nest-il point satisfait de mon zèle?

Oui!

Je me lève avant le soleil!

Cest vrai.

Que puis-je faire de plus?

Il ne sagit pas de cela, murmura lintendant.

Ah! si je pouvais sacrifier mes nuits, me passer de sommeil et travailler toujours. Mais depuis que je suis ici je nai pas pris le temps daller revoir ma mère.

Mon pauvre ami, ceci importe peu au Roi. Ce que jai à vous dire est difficile. Je sais combien vous êtes courageux et bon jardinier. Mais vous avez la tête folle, un caractère léger!

La tête folle!

Oui. Il est dans votre chambre un coffret et dans ce coffret, que vous croyez fermé à tous, se trouvent vingt objets que vous aller baiser.

Jasmin sursauta:

Qui la vu?

Oh! Ne niez pas. Vous avez été dénoncé. À la cour il faut craindre les envieux et se défier de son ombre! Il y a des gens qui savent prendre la couleur des murailles pour épier et qui voient à travers tout. On ma fait monter sur le toit. Je vous ai vu ouvrir le coffret et je viens de confisquer les objets que vous portiez avec tant de passion à vos lèvres: ce papier paraphé, le soulier, le gant, le pot à oille, jai tout reconnu.

Jasmin était atterré.

Un homme amoureux de votre façon peut, à ce quil fût expliqué à la police du Roi, devenir jaloux et dangereux. Le Roi redoute les gens dont il nest pas sûr.

Buguet se prit la tête dans les mains:

Ah! hurla-t-il. Quel démon est entré dans ma vie! Mais vous me rendez fou!

Lintendant sapitoya:

Oui, cest bien malheureux.

Martine se jettera aux pieds de la Marquise! Elle lui dira la religion que jai pour sa personne, et comme je suis inoffensif! Elle lui dira que tout mon bonheur est de tailler ses arbres et faire pousser ses fleurs.

Collin haussa les épaules:

Martine ne sera point entendue et ne reverra pas Mmela Marquise. Ici on nenfreint pas les ordres. Ils sont formels. Jai même mission de veiller à ce que vous ne séjourniez pas dans ce pays ni lun ni lautre.

Malheureux que nous sommes! soupira sourdement Jasmin.

Il sen fut affolé au fond dun bosquet et là il pleura longtemps au milieu des feuilles mortes qui tombaient.

Pauvre garçon! se dit lintendant. Il na pas même demandé en sa candeur le nom du traître.



Au soir, Buguet se retrouva vis-à-vis de Martine, dans sa chambre. Le crépuscule éclairait tout dune lueur grise. Derrière les arbres mi-dépouillés une barre cuivrée sallongeait au ciel triste. Des corbeaux qui avaient été picorer dans la plaine de Billancourt regagnaient les bois de Meudon.

Martine, dit doucement Buguet en retenant avec peine un sanglot.

Jasmin?

Sais-tu, Martine, ce qui est arrivé?

Oui, Jasmin, je le sais. Piedfin est venu me le dire. Il avait lair navré, le brave garçon!

Il ta dit que nous étions chassés?

Oui.

Que tu ne pourrais revoir la Marquise?

Oui.

Que nous devions nous éloigner tout de suite?

Oui, Jasmin.

Buguet hésitait. Il jeta son chapeau sur le lit.

Pauvre Martine, murmura-t-il.

Il embrassa sa femme sur la joue, et la pressa sur son cœur.

Mon pauvre Jasmin, répliqua la soubrette.

Jasmin regarda par la lucarne le jardin désert où la nuit commençait à descendre. Le fleuriste poussait de profonds soupirs. Il sapprocha de sa femme et dune voix tremblante:

Tu sais pourquoi?

Martine baissa les yeux et murmura:

Je le sais.

Dieu!

Oui, Piedfin me la rapporté. Mais ne crains rien. Il ma affirmé que lui seul le savait parmi les gens, par un hasard divin, a-t-il ajouté.

Alors pourquoi tavoir fait cette peine, cest lâche! Mais toi! Ô Martine, Martine, tu dois me maudire!

Non, Jasmin.

Et tu ne me chasses pas, toi aussi!

Je voudrais te reprendre entièrement, au contraire!

Martine!

Il y a longtemps que je savais tout.

Tu dis?

Depuis le premier jour, celui des vendanges, après la rencontre dans la forêt de Sénart, jai deviné quelle tavait pris.

Ah! Ce nest pas possible!

Oui, Jasmin.

Buguet avait le vertige comme si un abîme sétait creusé sous ses pieds.

Et tu voulus de moi? sécria-t-il.

Je taimais tant! dit Martine doucement.


XIV

Le départ, deux jours après, fut des plus tristes. Le petit château, dans la lumière dhiver, parut à Jasmin pâle comme le visage dun mort. Le parc était en deuil, des corbeaux vinrent du bois de Boulogne battant des ailes vers Grenelle. À côté de Martine, Flipotte sessuyait les yeux. Valère embrassa dix fois les époux. Les aides jardiniers se montrèrent navrés. Mais personne nosait trop parler. On ne savait au juste pourquoi les Buguet partaient et nul ne voulait se compromettre. Agathon Piedfin fut le dernier de la maison que Jasmin aperçut. Le marmiton sécria:

Je prierai pour vous!

La barque, chargée de mannes, se détacha de la rive et bientôt Bellevue disparut dans le brouillard. Il sembla à Jasmin quon lui volait un morceau de lui-même, quune part de sa vie sévanouissait et que plus jamais le soleil ne transpercerait les lourds nuages qui encombraient le ciel.

Leau clapota à lavant du bateau. Dans la campagne de Billancourt les labourés bruns sestompaient derrière les buées. Chaillot montra à gauche ses villas trempées par les pluies, puis ce fut à droite, au fond de lesplanade, lhôtel des Invalides, solitaire dans la vaste plaine de Grenelle, avec la majestueuse façade de Mansard et le dôme à lanterne où lor luttait avec la tristesse embrumée du ciel. Vis-à-vis, sur lautre rive, autour dun tapis de gazon, le Cours-la-Reine arrondissait en un cirque des rangées darbres où lhumidité noyait les dernières feuilles.

La barque sarrêta au Pont-Royal. Jasmin et sa femme en descendirent et allèrent rue du Pot-de-Fer, chez un éperonnier avec lequel ils avaient lié des relations damitié à Bellevue, où il vendait aux piqueurs et aux gardes. Ils tombèrent au milieu dune petite fête. La femme de léperonnier venait daccoucher et les voisins accouraient avaler le coup de vin à la santé du poupon. Un potier détain était parrain et les parents avaient pris une perruquière pour marraine.

Ainsi lon pourra dire quil est né coiffé, fit le père.

Les Buguet furent reçus avec joie.

Vous allez voir le petit! sécria léperonnier. Il pèse déjà six livres! Une rôtisseuse de la famille nous offre une dinde qui pèse deux fois son poids pour le dîner de baptême! Vous la mangerez avec nous. Et nous irons, une fois nest pas coutume, prendre des huîtres chez lécaillière!

Jasmin soupira:

Mon bon ami, nous partageons votre bonheur. Mais vraiment nous serions des trouble-fête! Nous partons demain avant laurore pour Boissise la Bertrand!

Pour Boissise! Votre mère est malade?

Nous ne sommes plus chez la marquise de Pompadour, dit Buguet.

Vous nêtes plus chez la Marquise!

Lartisan leva les bras au ciel.

Je ne mexplique pas notre départ, raconta Buguet. On a rapporté je ne sais quoi à mon sujet et on ma congédié sans vouloir mentendre.

Vraiment!

La révélation de Jasmin avait chassé le sourire de son hôte. Il bredouilla:

Vous étiez heureux là. Et il ny a pas moyen de rentrer?

Oh! non! sanglota Martine.

Diable!

Léperonnier prit une bouteille.

Mais cela ne nous empêchera point de boire à mon enfant. Il a nom Nicolas-Daniel.

Le Parisien remplit les verres.

À la santé de Nicolas-Daniel!

On but. Alors lartisan, qui avait lair embarrassé depuis laveu de Jasmin, déclara:

Cest vraiment fâcheux que vous soyez arrivés aujourdhui. La sage-femme loge dans la chambre qui vous était destinée et la maison est pleine.

Buguet fut gêné:

Oh! nous ne voudrions pas être importuns.

En dautres circonstances, nous vous recevrions comme des frères, affirma léperonnier. Mais aujourdhui! Vous voyez ce que je suis occupé et ma femme est au lit!

Nous nous en irons!

Ah! pas sans avoir vu Nicolas-Daniel, protesta le jeune père.

Il alla prendre le nouveau-né, lapporta vagissant, roulé dans une tavayolle:

Il rit déjà!

Les Buguet regardaient le petit être rougeaud, aux chairs plissées, au nez épaté, qui crispait les poings dans la mousseline.

Est-il joli! murmura Martine.

On a dit quil me ressemblait, répliqua léperonnier.

Les Buguet allèrent loger dans une petite auberge dont le patron était de leur pays. Là ils navouèrent plus quils avaient été chassés de Bellevue. Mais lhôte, enflammé par quelques «topettes de sacré chien», parla de la favorite:

Ici on lappelle la coquine au Roi. Sa mère est morte de la vérole et voici lépitaphe quon fit à cette maquerelle:

Ci-gît qui, sortant dun fumier

Pour faire une fortune entière,

Vendit son honneur au fermier

Et sa fille au propriétaire.

Jasmin souffrait.

Des contes, dit-il. Il y a des gens méchants.

Mais laubergiste insistait:

Vous verrez, Buguet, le peuple se révoltera. La Marquise dilapide les fonds du pays à des futilités. Elle fait tournevirer de jolies filles par dignobles valets pour les fournir au Roi dans une petite maison bâtie sur lancien Parc aux Cerfs de Versailles. Elle compromet de toutes façons le Bien-Aimé, qui nose plus venir à Paris et donne ses fêtes à Versailles, à Bellevue, à Crécy, à Fontainebleau! Eh! Cela finira mal! Vous vivez au milieu des grandeurs, vous, mais dans ces affaires-là cest lopinion des poissardes, des charbonniers, des blanchisseuses, qui importe! Ah! Buguet, vous verrez un jour tout ce qui sortira des halles, des ateliers, des greniers et des caves pour sen prendre aux rois et à leur sacrée bande! Jai senti ça, moi, aux émeutes de mai. Et depuis lors cela bout toujours, dans le fond de la grande marmite!

Peuh! vous écoutez trop les gens qui croient à tout et vous vous faites des idées noires!

Des idées noires! Avez-vous vu déjà le peuple furieux? Non! Ah! Moi, jai frôlé des gaillards qui faisaient rage dans les rues et qui parlaient délever des barricades et de porter sur des piques les têtes des nobles!

Vraiment!

Ah! oui! Cétait des crève-de-faim et des va-nus-pieds! Que voulez-vous, quand lestomac crie et que les pieds saignent!

Ils feraient un jour des choses pareilles?

Ma foi, jen ai bien peur!

Jasmin pâlit. Il vit une tête exsangue, terrible, le col rouge, au-dessus dune canaille noire que dominaient des poings crispés.

Pourvu que cela narrive pas, se dit-il. Malgré tout jen mourrais aussi.



Le lendemain, au lever du soleil, Jasmin et Martine naviguaient dans le coche deau au long de la plaine de Juvisy. Laube blafarde éclaira le chemin de halage, où pataugeaient les chevaux.

Sept ans auparavant, Jasmin, par une matinée de juin, avait voyagé là, plein despoir. Aujourdhui il remontait la Seine lâme navrée. Le rêve était brisé, les illusions étaient mortes, lenchantement sétait évanoui. Il lui restait au cœur une blessure profonde qui lui fit bien mal lorsque le coche, ayant dépassé Champrosay, arriva en vue dÉtioles. Martine se cachait au fond de la cabine, nosait regarder son mari. Jasmin poussa un grand soupir.

Plus jamais! Plus jamais! dit-il en serrant les poings.

Cela pesait sur sa poitrine comme un poids de fer. En ce moment il crut que sa vie était terminée.

Corbeil apparut sous une averse. Le pont sallongeait sans personne au dos de ses arches. Bientôt, à un tournant du fleuve, Jasmin aperçut dans le gris les coteaux du Coudray, avec lendroit appelé la Demi-Lune, où les abbés de Mennecy avaient fait bâtir une sorte de donjon.

Nous approchons de Boissise, pensa-t-il.

Et il se demanda ce qui lattendait après une aussi longue absence. Une angoisse le saisit. Il lui sembla que le coche navançait plus. Déjà à Corbeil il avait prié un cavalier de sa connaissance qui regagnait Melun par la rive dannoncer larrivée.

Le bateau doubla la tannerie de loncle Gillot. Tout était fermé. Puis ce fut Saint-Port, Saint-Assise. Vis-à-vis de Boissise-la-Bertrand, une barque stationnait au milieu du courant.

Un jeune homme sy trouvait. Jasmin ne le reconnut pas dabord. Puis, layant dévisagé, il sécria:

Éloi Règneauciel!

Cétait le premier amoureux dÉtiennette Lampalaire. Il venait aux nouvelles.

Bonjour, Jasmin! Bonjour, Martine! disait-il en recevant les paquets quon lui passait du coche.

Comment! cest toi, petit? dit Martine. Comme ça te va de vieillir, ajouta-t-elle en sautant dans la barque.

La mère Buguet nest pas malade? demanda Jasmin anxieux, en sinstallant au milieu des bagages.

Malade, non. Mais lâge lui pèse. Vous aurez peine à la reconnaître. Jaime mieux vous prévenir pour que vous nayez pas lair de la trouver changée, ça lui ferait de la peine, et elle en a eu tout son saoul depuis que vous êtes partis.

Jasmin retint un sanglot.

Passe-moi les rames, ça ira plus vite!

Chaque fois quil se penchait, dun grand bond la barque se rapprochait de la rive.

Comme Martine ignorant le sort de Tiennette ne pouvait répondre aux questions du garçon, tous se taisaient lorsque la pointe de lembarcation senfonça dans les joncs de la berge.

Sans se retourner, Jasmin escalada la rive, suivi de Martine qui avait confié son butin au passeur. Ils allaient sans rien voir que la maison: elle était presque méconnaissable avec ses volets clos, le pignon humide et le marronnier qui avait grandi, mal taillé, et semportait à la cime.

La mère Buguet apparut à la porte. Dune main elle sappuyait sur un bâton, de lautre elle se tenait au chambranle. De loin on lui voyait le front assombri, les orbites embrumées de tristesse, les joues pâles, dune pâleur un peu verte, le dos voûté. Jasmin sélança, franchit le jardinet, enfonçant dans la pourriture des feuilles mortes. La vieille pour lui tendre les bras saccota au mur. Elle pleurait.

Ne pleurez pas! Ne pleurez pas! supplia Jasmin. Cest pour toujours que nous revenons.

Laisse, laisse, petit, ça fait du bien.

Une quinte de toux secoua la vieille. Quand elle fut calmée, elle sassit, sinforma: étaient-ils contents? Pour elle il ne fallait pas abandonner leur place. Et tous ces beaux jardins que Jasmin avait faits là-bas? Ce devait être magnifique! Par contraste le sien allait bien le dégoûter! Tant quelle avait eu la force, elle lavait entretenu, mais depuis deux ans, oui! cétait juste au départ de Tiennette que ça lavait prise, comme une grande fatigue, lennui de vivre.

Dame, ça se comprend, cette petite, elle me parlait de vous, elle ne voyait rien de mieux au monde et là-dessus on sentendait. À force denvier un bonheur pareil au vôtre, elle my faisait croire. Et maintenant, plus je vous regarde, plus je doute que vous soyez heureux! Les grands sont ingrats, bien souvent.

Mais non, la Marquise a toujours été bonne. Malgré cela on ne peut être toute sa vie chez les autres, et puis nous en avions assez dêtre loin de vous, dit affectueusement Martine.

Oh! ma fille! Cest toi qui as eu la bonne idée de revenir! Et moi qui taccusais de me lavoir pris pour toujours. Dieu est juste! Il me semblait que javais mérité de vous revoir! Enfin! Enfin! Je suis bien heureuse!

Elle haletait; ses enfants furent effrayés. Sur leur conseil elle se mit au lit. À ce moment la tante Laïde Monneau entra sans frapper:

Eh bien! Eh bien! En voilà une histoire! Cest comme ça quon revient sans prévenir le monde! Quand le garçon à Cancri ma avertie, jai tressauté si fort sur ma chaise que ma chaufferette a culbuté. Au bout de sept ans! Revenir comme ça sans crier gare! Au risque de donner le coup de mort à cette pauvre Buguet! Enfin, puisque vous voilà, laissez-moi vous embrasser et vous regarder à mon aise!

La bavarde reprit:

Jespère que ce nest pas les mains vides que vous revenez? Vous devez pourtant avoir eu du tourment… Ça se voit à votre mine… Enfin! Si votre affaire est faite!

Tante Laïde, interrompit doucement Martine, nous sommes assez de deux pour compter notre fortune. Là-dessus, laissons dormir la mère.

Elle sortit en affectant de marcher sur la pointe des pieds. Jasmin et Laïde la suivirent.

Dehors une rumeur attira leur attention. Des villageois arrivaient aux nouvelles. Cancri le cordonnier portait sur sa tête frisée et grisonnante un des paquets de Jasmin. Euphémin Gourbillon suivait, le dos courbé sous une manne assez légère: il se déchargea de son fardeau, mais son échine ne se redressa point. Le joyeux dévot avait un nez rouge, les yeux éraillés, les joues bourgeonnées. Il souhaita le bon retour aux Buguet dun air triste. Nicole Sansonnet vint. À un de ses bras devenus trop courts, elle tenait un panier rond où bâillaient des poissons sortant du vivier. Elle les apportait pour se faire une entrée.

À Paris on nen mange pas daussi frais, dit-elle. Mais à Bellevue ça doit être un plaisir! On les engraisse bien sûr! Aussi vous devez être difficiles! Mais si vous nous restez il faudra vous réhabituer aux petits poissons et aux petites gens!

Ce nest pas pour toi que tu parles, riposta Martine. Tes rotondités font honneur à ta marchandise!

Nicole minauda en serrant les lèvres. Un sale propos de Gourbillon la fit pouffer dun large rire édenté, qui ouvrit un trou noir dans son visage.

Martine et Jasmin observaient avec tristesse les décrépitudes de leurs anciens voisins.

Comme on devient!

Pourtant, en ce moment, la curiosité animait le visage de tous ces rustres et faisait luire leurs regards.

Ils étaient venus pleins denvie. Ils repartirent heureux. Les femmes trouvaient que Martine «en avait rabattu», quelle nétait plus aussi fière, que dailleurs «il ny avait pas de quoi», car elle faisait moins envie que pitié avec ses yeux caves et son front soucieux.

Ils vous ont des airs de chiens fouettés!

On voit quils en ont gros sur le cœur!

Mest avis quils sont revenus avec un chétif butin!

Tout de même, ils sont bien discrets sur la cause de leur départ, affirma une Règneauciel.

Cétait le meilleur moyen de vous clore le bec, tas de pies! répliqua Cancri. À vous entendre jacasser sans rien savoir, on se demande ce que ce serait si vous étiez renseignées!

Bien dit, savetier! affirma Gourbillon. Là-dessus allons boire à la santé des revenants!

Tu nous invites, Euphémin? demanda la Sansonnet.

Après tous vos bavardages, un seau deau vaudra mieux pour vous rincer la langue!



Le soir même létat de la mère Buguet empira.

Martine, qui toute la journée avait nettoyé le logis, sommeillait, la tête entre ses bras étendus sur la table. Au chevet de la malade Jasmin veillait.

Atterré, le jardinier voyait la fièvre empourprer le visage aux pommettes saillantes de la Buguet, brûler ses pauvres mains dont les veines se gonflaient de sang noir. Ses mains, à lui, étaient froides, un peu tremblantes: doucement, il les posa sur le front de sa mère. Elle sourit vaguement sous cette fraîche caresse. Jasmin la renouvela souvent et chaque fois il fut payé dun regard tendre, en même temps que la vieille murmurait, comme sortant dun cauchemar:

Ah! cest toi! Que je suis heureuse! Je vais dormir encore un peu, tu ne vas pas me quitter?

La nuit se passa ainsi. Martine, avec des simples ramassées en leur saison, fabriquait des tisanes quelle sucrait de miel, pour apaiser les quintes de toux devenues plus fréquentes.

À laube Jasmin courut à Melun chercher un médecin. Il faisait grand jour lorsque la berline du vieux praticien traversa le village. Elle sarrêta devant la maison Buguet. Ce fut Laïde Monneau qui ouvrit la porte.

Hélas! Hélas! sécria-t-elle en levant les bras, le curé lui serait peut-être plus utile, soit dit sans vous offenser! La pauvre femme ne peut plus rien avaler!

Le médecin alla droit au lit, doù sélevait un râle. Il regarda tristement la malade:

Laissez-la en repos, le temps achève son œuvre.

Dun geste lent de vieux philosophe, il remit son gant de laine quil avait ôté en entrant.

Il ny a rien à faire, mon pauvre ami, avoua-t-il à Jasmin.

Rien?

Rien.

Le médecin partit. Alors des voisins firent irruption dans la maison. Ils sinformèrent de ce quil avait ordonné et tous protestèrent.

Ce nest pas la peine de lappeler pour quil ne donne pas une recette!

Chacun proposa un remède.

Une bonne saignée, ça fait revenir de loin, dit la tante Gillot. La sage-femme de Corbeil sy entend. Elle a la main légère. Son coup de lancette fait moins mal quune piqûre daiguille. Grâce à elle mon homme nest que paralysé au lieu dêtre mort.

Quand jétais grosse de mon petit dernier, surenchérit la femme dEustache Chatouillard, qui se trouvait à Boissise chez des parents, elle ma guérie dune mauvaise toux qui me tenaillait le ventre jusquau tréfond, rien quen me bouchonnant avec une poignée dorties! Ah, dame, il men a cuit longtemps, mais je suis arrivée à terme. Sans ce remède, javortais, bien sûr!

Laïde Monneau interrompit:

Bien sûr! Bien sûr! Rien nest sûr en ce monde, la Chatouillard! En tous cas, cest pas votre sage-femme qui tirera la Buguet de là. Et si le diable la guette, il est grand temps daller chercher le curé, car elle pourrait passer, la pauvre femme!

Jy cours, dit la Sansonnet.

On la dirait morte, reprit Laïde.

Martine, toute éplorée, traversa la chambre. Devant son chagrin le silence se fit. Très vite elle monta lescalier de sa chambre; là elle déficela un grand panier, le fouilla et y prit un coffret. Elle en retira une chose précieuse, enveloppée dun mouchoir, puis redescendit lescalier en courant.

Du courage, ma bonne, lui dit la femme dEustache. Si tu as besoin dun coup de main pour la remuer, je suis là.

Merci, répondit Martine, nous sommes déjà trop autour delle. Ça mange lair.

La tante Gillot, penchée sur le lit, observait la mourante:

Mon Dieu! Vlà son nez qui se pince, on ne lentend plus respirer! Et le curé qui ne vient pas!

Martine sapprocha de Jasmin. Elle lui remit lobjet quelle tenait. Cétait un coquet miroir encadré décaille que la marquise de Pompadour avait abandonné à la soubrette parce quil était fêlé. Le jardinier jeta un regard triste sur la glace brisée, puis, se penchant vers sa mère, quil baisa au front, il le lui mit au-dessus des lèvres.

Vois, Martine, elle respire. Le miroir est terni.

À ce moment le curé entra. Martine et Jasmin soulevèrent la malade sur loreiller. Elle soupira:

À boire!

Une lueur passa dans les yeux de Jasmin. Avec une cuiller, Martine fit prendre à la Buguet deux gorgées deau à la fleur doranger. La vieille rouvrit les yeux, regarda son fils:

Ah! Jai trop dormi! Jai trop dormi! Donne tes mains!

Mais elle ne tendit pas les siennes. Comme deux chauves-souris abattues qui cherchent lombre, elles couraient incertaines sur le drap de grosse toile; elles le saisissaient, le tiraient dans un vague désir densevelissement, qui naboutissait pas et renaissait toujours avec la même ardeur impuissante.

Laissez-nous seuls, dit le curé.

Non! Quils restent! Ah! Jai trop dormi, soupira la mourante.

Comme ses paupières étaient closes, Martine et Jasmin séloignèrent sur un geste du prêtre.

Quand ils rentrèrent tout le monde les imita.

La Monneau, de son œil sec de vieille poule, suivait toute la cérémonie. À la communion elle dit:

Pourra-t-elle garder le bon Dieu?

Elle découvrit les pieds pour quon y mît les saintes huiles.

La tante Gillot était affolée, ses soupirs gonflaient son épaisse poitrine, ses joues luisaient sous les larmes. Mais elle pleurait plutôt sur elle-même, car elle répétait avec douleur:

À qui sera-ce le tour maintenant?

La femme dEustache, lair hébété, tenait dans ses bras son dernier-né, qui frappait de ses petits pieds le ventre de sa mère, resté gros. Pendant la prière des agonisants, Laïde, qui en épiait leffet sur les traits de la moribonde, sécria tout à coup:

Elle a passé!

Dune main fébrile, Jasmin présenta le miroir aux lèvres de sa mère: il ne ternit pas. Le jardinier chancela. Le miroir roula sur le sol.

Heureusement que jarrive, dit Nicole Sansonnet, qui retint Jasmin dans ses bras. Jetez-lui de leau à la figure!

Martine était déjà près de son mari. Elle baisait son visage douloureux, frappait le creux de ses mains; elle tira de sa poche un vieux flacon de sels trouvé dans les rebuts de la Marquise et le lui fit respirer. Jasmin se ranima. Alors Rose Sansonnet lui remit le miroir quelle avait ramassé: une nouvelle fente traversant la première faisait une croix dans sa clarté.

Lequel de vous deux va fermer les yeux à la défunte? demanda Laïde Monneau.

Martine repoussa doucement son mari, voulant lui éviter ce cruel devoir. Elle se pencha sur la Buguet, posa une bouche brûlante sur le front immobile, puis murmura en baissant les paupières de la morte:

Vous ne verrez plus les méchants!

Elle ajouta:

Dis-lui adieu, Jasmin, et laissons-la dormir.

Le fils embrassa la mère et, docile, suivit sa femme, qui lentraîna hors de la chambre funèbre.

Ce que cest que de nous! soupira la tante Gillot.

Le curé avait rejoint Jasmin. Il consolait le jardinier:

Vous reverrez votre mère à la Résurrection. Elle sera comme elle fut au temps de sa pleine jeunesse. Saint Thomas a annoncé que le miracle aurait lieu au crépuscule, au moment où le soleil et la lune seront à lendroit même où ils furent créés. Larchange saint Michel sonnera de la trompe avec tant de force que les morts lentendront et les anges gardiens reconstruiront le corps de leurs anciens pupilles.


XV

Tous ces événements avaient anéanti Buguet. Durant lhiver, Martine vit son mari penché des jours entiers sur les livres de M.dela Quintinye, mais le soir descendait sur la même page que laube avait éclairée. Et quimportait à Buguet les lois de lhorticulture! Il avait planté un paradis et il ne pouvait oublier quil en était chassé! Des souvenirs poignants se bousculaient en lui.

Les époux ne parlaient jamais du passé, sentant que des paroles les eussent fait souffrir davantage et que les consolations étaient inutiles.

Mais pour distraire Jasmin, Martine se prit à lexciter au travail. Émoussant les arbres fruitiers pendant le jour, au soir elle fourbissait les sécateurs, la serpette, légoïne, dont la rouille rongeait les lames. Une nuit de gel que la faucille sortait brillante de ses mains, elle dit à Buguet:

Vois-tu, mon pauvre homme, si tu le veux, nous pouvons aussi nous décrasser de notre misère. Le présent nest pas pire pour nous que pour les autres. Combien se contenteraient de notre sort? Avec nos économies et largent que nous a laissé ta mère nous possédons mille écus sonnants! Et puis, Dieu merci, nous avons nos bras!

Jasmin ne dit mot.

Hier, reprit Martine, en passant devant le parc du marquis dOrangis, jai vu que ses arbres étaient en aussi piteux état que les nôtres. Va lui offrir tes services, que son père ne dédaignait pas.

Jirai, promit Jasmin.

Les jours passèrent. Il fallait se décider.

Après les gels poussent les bourgeons, ce sera trop tard, dit Martine.

Par un clair matin de février Jasmin se présenta à la porte du parc.

Depuis que le vieux marquis avait disparu, son petit-fils habitait le château. Insolent et dur, il affectait de ne pas regarder les villageois. Il exigeait des corvées, donnait des coups de cravache et viola, dit-on, une des filles aux Régneauciel.

Ce fut dans le fond de son parc, où il tirait des pics-verts, que Jasmin, conduit par un domestique, aborda le jeune seigneur. Il lui fit ses offres pour façonner le jardin au goût du jour, tailler les arbres:

Beaucoup de ceux-ci ont été plantés par mon père. Cet érable a plus de quatre-vingts ans. Mon grand-père lélagua le premier. Son tronc na pas un chancre. On le dirait de marbre.

Buguet passa la main sur lécorce fine et jaspée.

Il meurt malheureusement par la cime, continua-t-il. Cest dommage. Il faudrait le rabattre.

Le châtelain, qui navait pas encore ouvert la bouche, arma son arquebuse et, tirant sur lérable, fracassa une branche.

Voilà comment je taille mes arbres, railla le gentilhomme. Mais crois-tu, manant, quil soit aisé dentrer chez un dOrangis? Je tai écouté trop longtemps. De qui te recommandes-tu?

Jai planté les jardins de Bellevue, sous les ordres de M.delIsle, et suis resté près de neuf ans comme jardinier au service de Mmela marquise de Pompadour.

Et pourquoi la Marquise ta-t-elle chassé?

Je lignore, répondit Buguet en baissant la tête.

Va le lui demander et reviens me le dire.

Le marquis rechargea son arme et regarda le jardinier séloigner. Lhomme marchait le dos courbé, embarrassé de ses bras qui lui semblaient gourds et lâches.

En rentrant Buguet dit à Martine, dun ton quil voulut rendre indifférent:

Le marquis est un braque qui taille ses arbres à coups darquebuse et na que faire de mon travail.

Martine exigea des détails. Jasmin ne put sempêcher de tout lui raconter, rougissant encore de laffront.

La paysanne eut une révolte.

Les nobles, sexclama-t-elle, les nobles, des égoïstes, des sans-cœur, ils nous piétineraient sans vergogne. Nous ne sommes rien pour eux. Ah! qui sait, on se vengera!

Ces mots rappelèrent à Jasmin les murmures de la populace qui avaient monté un jour jusquà Bellevue.

Le peuple a aussi ses méchants, dit-il.

Quelque temps après, Buguet se dirigea vers le château de Courances, espérant y trouver lemploi daide jardinier. Il traversa la Seine, grimpa par Vosves, Perthe, Cély. Cétait un froid matin où la rosée semblait de lait sous le ciel bleu. Lhiver pluvieux avait empêché de travailler la terre et avancé la pousse des bourgeons. Toutes les fleurs vivaces perçaient déjà les plates-bandes.

Le concierge de Courances ne reconnut pas Jasmin, tant il avait changé. Buguet dut se nommer. Lhomme eut un mouvement de plaisir à revoir une ancienne connaissance. Mais son sourire seffaça bientôt:

Tu sais, camarade, les gens de la marquise de Pompadour sont vus ici dun mauvais œil. Jai le regret de ne pouvoir te garder plus longtemps.

Il fit un pas pour reconduire Jasmin. Celui-ci insista:

Je ne suis plus à Bellevue. Jai repris mon ancien métier de fleuriste avec laide de ma femme, et comme autrefois je façonne les jardins, je fais des corvées et jai pensé quen cette saison on pourrait moccuper.

En ce cas, cest une autre affaire. Viens voir le maître jardinier, un nouveau, pas commode.

Il conduisit Jasmin vers les serres; un homme y donnait des ordres brefs à des jeunes gars occupés à lever les paillassons qui interceptaient le soleil. Buguet lui fit sa demande que le portier appuya en disant:

Il sait son métier.

Doù sors-tu? demanda le maître.

De Bellevue.

Je nai point de place ici pour les gens qui ont servi chez la catin du Roi. Monsieur le comte me chasserait si je tembauchais!

Pendant quelques secondes Buguet resta hébété, puis les larmes lui montèrent aux yeux et il sesquiva comme un voleur, évitant le concierge, qui ne le vit pas sortir.

Cette tentative fut la dernière. À partir de ce jour Buguet senferma chez lui. Mais livraie qui avait envahi son jardin étouffait aussi son courage. Il ne soccupa plus guère que des arbres à fruits.

En août un confiseur de Melun vint chercher ses prunes, qui étaient réputées. En septembre il descendit ses poires fines au marché de Corbeil. Le voyage fut dur, car il faisait du vent et les vaguelettes de Seine se brisaient à lavant de lembarcation. À Corbeil, Jasmin regarda au loin, avec amertume, les peupliers qui voilaient Étioles, et son cœur se serra. À la fin doctobre des marchands enlevèrent ses pommes.

Ils avaient un chaland accoté à la rive. Quand il fut plein ils jetèrent de grandes bâches vertes sur les fruits rouges et blonds et descendirent vers Paris.

Jasmin ne retrouvait plus la force de cultiver des fleurs, sauf pour Martine: quelques violettes en mars, puis des jonquilles ou des bassinets, des croix de Jérusalem et quelques géraniums. Ces plantes ornaient les petits théâtres que Jasmin avait raccoutrés et elles suffirent, avec les fleurs des pommiers et des cerisiers au printemps, puis en automne les flammes des sorbiers et des buissons ardents. Dailleurs Martine ne sortait jamais sans rapporter un bouquet des champs; elle excellait à découvrir les places mystérieuses où poussent les orchidées sauvages, telles que lophris, qui croît en juin sur les coteaux exposés au levant.

Les Buguet vivaient solitaires. Les pauvres autant que les seigneurs leur faisaient grise mine. Seul Vincent Ligouy venait quelquefois travailler au verger. Il chantait, et cela faisait rêver Buguet. Linsensé montrait de la tendresse plein ses yeux, dès quil entrait et souvent il embrassait la main du jardinier quil avait prise brusquement.

Les autres reprochaient aux époux la mort de la mère Buguet. Laïde Monneau, qui gagnait une figure bouffie sous ses cheveux blancs et marchait comme une canne, sapitoyait dès quelle voyait Martine:

La pauvre défunte! clamait-elle dune voix aussi verte que la luzerne. Elle eût vécu encore si on ne lavait laissée seule! Moi qui veillais sur elle comme si javais été sa fille, je la voyais se manger les sangs tous les jours! Elle se minait! Elle se minait!

Quand Jasmin allait porter quelques pauvres chrysanthèmes au cimetière, les gens le dévisageaient avec des yeux sournois.

Ça lavance bien à cette heure, la vieille, dit une des Règneauciel. Il fallait lui donner plus de soins pendant sa vie. Les fleurs ne profitent quaux abeilles, maintenant quelle mange les pissenlits par la racine!

Comme Jasmin ne travaillait plus autant:

Le fainéant! disait-on. Il a appris chez les grands à passer de grasses journées pendant que sa mère préparait elle-même son pain noir.

À cause du décès de la mère et des objets du ménage quils durent renouveler, les Buguet furent forcés, dès la seconde année de leur retour, dentamer fortement leurs économies. Les commandes narrivant pas, le pécule sépuisait. Le fleuriste vendit au prieur de Saint-Guenault, à Corbeil, les livres de M.dela Quintinye, et ses gravures de jardins de propreté aux religieuses Augustines qui voulaient créer des parterres près de leur église de Saint-Jean-de-lErmitage. Elles employèrent même Buguet durant quelques jours. Il dut orner les autels et se rappela la façon dont Piedfin formait jadis les bouquets destinés au culte. Le talent quil montra le fit rappeler pour garnir des églises et les jardins des curés, à Notre-Dame de Corbeil, à Saint-Léonard et à Saint-Jacques.

Mais ces profits ne suffisaient point à rendre à la maison de Buguet sa petite aisance. Dailleurs, les dîmes, la gabelle, les corvées augmentaient. LÉtat saignait le peuple à fond. Les artisans et les laboureurs se plaignaient.

Un maréchal ferrant, qui venait quelquefois chez Jasmin prendre des feuilles et des fleurs de châtaignier pour guérir les chevaux poussifs, racontait les misères des pauvres et la méchante humeur de ceux qui souffraient:

Les gens deviennent des bêtes, affirmait-il.

Dans le village on accusait les Buguet:

Ils ont eu leur part à la galette des rois quand ils étaient à Bellevue.

Deux événements aggravèrent cette hostilité.

On apprit par les laquais du marquis dOrangis quAgathon Piedfin était compromis dans une affaire de bougrerie. Les villageois se rappelèrent quil était venu à la noce de Jasmin.

Laïde Monneau accourut:

Quand je pense que jai plumé des volailles avec lui! Mon Dieu! Ce quon risque à se frotter comme ça au premier venu! Et puis, de vider des chapons tout seul avec une femme, ça peut leur donner des idées, à ces coquins-là!

Vers le même temps le bruit arriva que Tiennette Lampalaire, dont personne ne recevait plus de nouvelles, avait servi au Roi, dans la maison du Parc aux Cerfs, à Versailles.

Elle est restée longtemps chez le Roi, avait dit un valet du marquis dOrangis. Puis, attirée par un racoleur, elle est venue fringuer à Paris et fut bientôt la plus délurée danseuse de guinguette connue au Petit-Chantilly et au Grand-Vainqueur. Puis je la vis rue Pierre-au-Lard, criant aux passants: chit! chit! le soir, par son volet entrouvert.

Le village fut bouleversé.

Cest-il Dieu possible! sécria la tante Monneau. Évertuez-vous à prêcher dexemple pour éduquer la jeunesse! Cest pourtant pas les bons conseils qui lui ont manqué! Pour ma part je lai mise en garde contre tous les dangers qui guettent une honnête fille à son arrivée dans le grand monde. Et moi qui un jour lai caressée dun revers de main parce quelle venait écouter ce que nous nous disions entre femmes, Rose Sansonnet et moi! Ah! faut quelle en ait entendu bien dautres, à Bellevue, pour en arriver là. Cétait donc un repaire de paillards et de catins, votre château?

Pourtant, dit Rose Sansonnet, elle a eu la bonne fortune la plus relevée, puisquelle a couché avec le Roi!

Peuh! cétait pas la peine quelle aille au catéchisme pour devenir pareille à la marquise de Pompadour!

Jasmin était atterré:

Que de calomnies! sécria-t-il.

Martine, qui en savait plus que son mari, fit un geste vague.

Alors les commères la traitèrent dentremetteuse.

On ta payé cher lhonneur de Tiennette?

Martine se sauva. Des enfants lui lançaient des pierres.

À la suite de ces nouvelles, Éloi Règneauciel et plusieurs de ses amis attaquèrent Jasmin un soir, au bord de la Seine. Il allait sans doute être jeté dans le fleuve quand de violents coups de bâton plurent sur la tête des agresseurs. Cétait Vincent Ligouy. Il sentait quun danger planait sur Jasmin et il veillait.



Vers la fin davril 1764, un matin, Laïde Monneau et Nicole Sansonnet passèrent devant la maison de Buguet. Il faisait un joli temps printanier. Les alouettes planaient au-dessus des champs et la Seine était bleue. Les deux paysannes paraissaient solennelles comme le jour de Pâques.

Elle a crevé, dit Laïde à Jasmin.

Qui?

La coquine au Roi.

Le jardinier pâlit.

Oui, dit Nicole, le 15 de ce mois, dans les petits appartements, à Versailles. On ne parle que de cela au marché de Melun. Elle est enterrée, à ce quon ma dit, au couvent des Capucins. La vlà à son tour dans une boîte, celle qui mit tant de monde au cachot!

On ne dit pas de quoi elle est morte, reprit Laïde. Des femmes comme celle-là on ne sait pas de quoi ça meurt.

Allez-vous-en! hurla Buguet.

Il avait lair si étrange que les deux bavardes obéirent. Alors le jardinier saffala sur un escabeau.

Toute la douleur retenue au fond de son cœur depuis des années sauta à sa gorge, creva en sanglots.

Maintenant, cest bien fini! Toujours Jasmin a espéré. Chaque matin il attendait un billet de MmedePompadour. Souvent il avait cru tenir le papier de petit format, doré sur tranche, avec le cachet aux trois tours qui le rappelait… Mais, cest fini! Les crachements de sang ont tué la Marquise. Buguet la voit pâle, très pâle, plus pâle quelle nétait les lendemains de fête, quand elle buvait du lait dânesse.

Elle est morte! Cela pèse sur Jasmin. Il a le vertige du passé. Une angoisse létreint. Il étouffe, ouvre la porte et les fenêtres à lair qui entre chargé des arômes du printemps.

Les fleurs! murmure Buguet. Elle les aimait!

Il sort, la poitrine gonflée, et machinalement cueille sur les petits théâtres des anémones, des primevères, des auricules. Il cueille sans plus penser, sentant le soleil sur son dos, sur ses tempes qui grisonnent. Il cueille dune main tremblante et verse des larmes dans les calices.

Martine arrive:

Tu me fais un bouquet?

Le jardinier, serrant les tiges, cache son visage ruisselant.

Tu sanglotes, Jasmin?

Jasmin laisse rouler sa tête sur lépaule de sa femme.

Elle est morte, murmure-t-il.

Martine comprend. Elle saisit le bras de Buguet:

Rentre, il ne faut pas quon te voie pleurer!

Elle installe Jasmin près de la table, mais ne trouve point de mots pour le consoler.

Avons-nous été malheureux! dit Buguet.

Que veux-tu? Nous avons eu nos jours de bonheur. Et tous nen ont pas dans la vie.

Elle passe le bras autour du cou de Jasmin:

Mais je te reste!

Oui, ma bonne Martine, je me plains et tu es là! Jai dû souvent te navrer le cœur!

Non, Jasmin, rien nest arrivé par ta faute.

Je tai mortifiée, Martine!

Allons, mon pauvre homme, ne te lamente pas sur des peines passées! De te voir si chagriné ça me fait du mal, et à notre maîtresse aussi, ajouta Martine très doucement, car maintenant quelle est là-haut elle reconnaît ceux qui lui sont fidèles.

Oui, oui, dit Jasmin dune voix sanglotante. Elle me pardonnera ma folie. Tu mas bien pardonné, toi, Martine. Et pourtant il a dû ten coûter de faire bien des choses…

Cétait pour te forcer à maimer. Tout à cet effet métait doux. Et à vrai dire jamais notre maîtresse ne ma porté ombrage. Et même, voici la preuve que je ne fus point jalouse.

Martine disparut dans la chambre voisine. Jasmin entendit un bruit de clef. Martine revint avec une gravure quelle déroula.

Elle! sécria Jasmin.

Dieu me pardonne, dit Martine, cest la seule chose que je volai en ma vie!

Cétait la Pompadour en «belle Jardinière», portant sur la tête un chapeau de paille, au bras gauche un panier de fleurs, de la main droite une branche de jacinthe.

Buguet prit lestampe:

Jose la contempler devant toi, Martine. Maintenant ce nest plus ni lâche ni méchant.

Martine laissa Buguet regarder la gravure, puis elle dit:

Je veux ce portrait à notre muraille. Nous laurons chaque jour devant les yeux.

Oh! Martine! Cela te ferait souffrir!

Non! Ce qui peut te consoler ne peut me déplaire. Jaimais aussi la Marquise et de la savoir disparue cela me fait de la peine. Elle était si bonne pour moi. Jamais je ne croirai quelle fut cause de nos malheurs.



Quelques jours après limage ornait la chambre.

Jasmin et Martine entretinrent des bouquets de fleurs sous le portrait de leur ancienne maîtresse.

Et la favorite, qui posséda tant de jardins et de parcs splendides, garda, après sa mort, alors quelle était oubliée, un parterre que des humbles cultivaient dans un coin de village.


XVI

Depuis des temps éloignés, les Buguet navaient cessé dêtre la proie du village; leurs cheveux blancs ne faisaient pas cesser les rancunes, que les rustres, avec des méchancetés de bêtes fauves, transmettaient à leurs enfants.

Quand il se rendait le dimanche à léglise, Jasmin entendait toujours les mêmes propos. On lui reprochait la mort de la mère Buguet, la disparition de Tiennette Lampalaire. Personne noubliait que le jardinier sétait vu chassé de Bellevue après avoir été le serviteur de la «putain du Roi». Les nouveau-nés, à Boissise, paraissaient téter cette haine avec le lait de leurs mères. Les Règneauciel et les Lampalaire se montraient les plus venimeux et les plus hostiles. Ils menacèrent plusieurs fois les Buguet de mort.

Le curé seul venait chez Jasmin avec un bon sourire. Il consolait, prêchait la résignation. Il était maigre et pâle. On disait quil avait bien cent ans. Il trouva pour Buguet quelques travaux dans des cures et des couvents.

De son côté Martine allait coudre à Melun chez des bourgeois. Elle rapportait quelques sols. Mais elle était obligée de revenir au bord de la Seine par des nuits où le vent sifflait. Jasmin allait à sa rencontre et ils rentraient sans espérance de jours meilleurs. En hiver, ils se couchaient tôt pour ne consommer ni huile ni chandelle, et ils ne se nourrissaient souvent que de pain dorge et davoine. Jasmin, le dos voûté, rattachait ses semelles avec des cordes pour peiner dans son jardin et Martine, les traits tirés, la mine creuse, finit, quand elle se rendait à Melun, par ressembler à une vieille pauvresse qui va quêter par les chemins.

Les Buguet avaient toujours gardé à leur muraille le portrait de la marquise de Pompadour. Jasmin cultivait quelques fleurs pour composer des bouquets quil mettait pieusement sous limage.

Cette fidélité redoublait lacharnement du village. Les gens rendaient les pauvres jardiniers responsables des exactions croissantes qui amaigrissaient leurs pitances. On leur montrait le poing:

Vous recracherez ce que vous avez avalé chez les nobles!

Les paysans récriminaient contre le droit exclusif de chasse, celui de fuies et de colombiers. La dîme les exaspérait.

Cest pour payer les frais de vos ripailles à Bellevue que nous sommes réduits à manger lherbe! criaient-ils aux Buguet.

Ceux-ci protestaient doucement. Jasmin se hasarda un jour à dire que la Marquise avait des goûts de bergère.

De porchère! lui fut-il hurlé. Elle a gardé sur terre les cochons du diable et elle les soigne en enfer!



Cependant depuis trente années les événements sétaient pressés.

Louis XV était mort. La nouvelle reine était une Autrichienne, que personne naimait.



En 1789, le bruit se répandit que Louis XVI était ruiné et quil voulait demander de largent au peuple.

Tu vois, dirent les paysans au vieux Jasmin, cest nous qui paierons les violons!

Quelque temps après un des Règneauciel, Pierre, garçon de vingt ans, accourut essoufflé de Melun:

Le peuple de Paris a pris la Bastille dassaut! sécria-t-il. Ils ont massacré la garnison!

On sassembla vis-à-vis de léglise. Pierre, qui avait vécu dans la capitale, parla de la liberté conquise. Il voulait aller se battre contre les Suisses et les Allemands du Roi.

À ces nouvelles, le vieux Jasmin vacilla sur ses jambes. Son visage, tout fripé par les rides et quencadrait une barbe argentée, devint plus pâle.

On vit trop! On vit trop! murmura-t-il en levant une main tremblante.

Pierre Règneauciel entra chez lui, désigna le portrait de la Pompadour:

Tu devrais brûler cela!

Non! sécria le vieillard dune voix rauque.

Cela te portera malheur!

Les jours suivants, Pierre se promena dans le village avec quelques galvaudeux. Ils donnaient les détails sur lévénement du 14 juillet. Ils mirent des feuilles vertes sur leurs feutres cabossés pour imiter Camille Desmoulins au Palais-Royal: ils remplacèrent bientôt les feuilles par une cocarde rouge et bleue et Règneauciel agita une pique de garde national, quun marinier lui avait apportée de Paris.

Bientôt on apprit que les paysans boutaient le feu aux châteaux par toute la France. Jasmin craignit pour celui de Bellevue. Il le voyait avec ses quatre murailles noires, son toit écroulé, les serres détruites, les orangers jetés sur le sol comme les révoltés que la mitraille avait tués le long des murs de la Bastille. Le soir il fouillait lhorizon du côté dÉtioles.

Cependant les événements se calmèrent pour de longs mois. Une ère fleurie semblait renaître. Il vint de Paris quelques vagues espérances. Une fête avait eu lieu au Champ-de-Mars, où le Roi avait embrassé les représentants de la commune et les fédérés des départements. On se répétait jusquà Boissise les inscriptions patriotiques de larc de triomphe. LAssemblée constituante ayant aboli les titres, les armoiries, les livrées et les ordres de chevalerie, Pierre Règneauciel affecta dappeler le seigneur du village «citoyen Orangis».

Mais peu après les manants virent plusieurs berlines attelées chacune de six chevaux sarrêter devant le château. Le marquis descendit de lune delles, botté à langlaise, sanglé dans un habit vert-dragon, les jambes serrées en une culotte de peau de daim. Il portait un chapeau rond quil senfonça, dun geste colère, en pénétrant dans son parc.

Les valets hissèrent de grosses malles dans les voitures. Des villageois vinrent regarder. Les laquais les chassèrent avec furie.

Quand les berlines furent chargées, elles partirent au galop.

Pierre Règneauciel courut derrière le cortège en agitant un vieux pistolet sans amorce:

Ils émigrent! Ils émigrent!

Il revint essoufflé devant léglise et cria:

Vive la nation!

Jasmin hocha la tête:

Cette fuite ne présage rien de bon.

Ses pressentiments ne le trompèrent pas. On sut que Louis XVI avait fui aussi et que, ressaisi du côté de Varennes, il était sous la garde de la nation.

Pierre Règneauciel, en revenant de Melun, cria plusieurs fois:

Vive la République!

Beaucoup de paysans ne comprirent pas ce mot. Pierre expliqua que cétait la suppression des rois.

Ses auditeurs frémirent.

Au moins aurons-nous le pain quotidien?

On pillerait!

Puis des bruits de guerre circulèrent. Toute lEurope, excitée par les émigrés, sapprêtait à envahir la France. Règneauciel raconta quil avait vu des poteaux rouges sur lesquels il était inscrit: «Citoyens, la patrie est en danger.» Il parla de sengager dans les armées qui allaient se battre à la frontière. Sa pique de garde national ne le quittait plus.

Jasmin entrevit des choses épouvantables. Les châteaux flambaient dans ses rêves. On massacrait les habitants. Il se réveillait hagard, et murmurait:

Dieu! quil ne lui arrive point de mal!

La vieille Martine savait pour qui son mari craignait. Elle nosait lui rappeler que la marquise de Pompadour était morte depuis longtemps. Mais quand le jour pointait Buguet se souvenait et disait en hochant la tête:

Cest fini! Tout est fini!

En août 1792, lécho des canons qui avait tonné à travers les Tuileries parvint à Boissise. Buguet trembla pour les beaux arbres et les statues. Au mois de septembre, Règneauciel arriva chez le jardinier.

On en a massacré des centaines! sécria-t-il.

Des centaines? demanda Jasmin anxieux.

Des aristocrates!

Règneauciel se pencha pour regarder Buguet dun air menaçant:

Et des suspects!

Règneauciel désigna le portrait de la Pompadour dun doigt farouche:

Si celle-là eût vécu, on laurait massacrée!

Il cracha sur la Belle Jardinière et partit.

Buguet essaya de courir sur les pas du garçon. Ses mains se levaient pour étrangler linsolent. Celui-ci, déjà loin, sifflait, le nez en lair.

Le vieillard suffoqué sappuya sur le coin de sa table. Puis il prit un coquemar plein deau, se hissa dun mouvement caduc sur une chaise et lava le cadre. Buguet fut heureux de se trouver tout près de la figure au clair regard, au chapeau gaillardement posé sur loreille gauche. Dordinaire ses yeux faibles la voyaient à travers un brouillard. Il embrassa le bas de la gravure et demanda:

Pardon!

À la fin du mois, Jasmin et Martine virent par la fenêtre Règneauciel qui arrivait, un bonnet rouge sur la tête, en agitant un bâton et escorté de gaillards qui braillaient. Martine se précipita pour fermer la porte. Règneauciel se prit à ricaner.

La République est proclamée! sécria-t-il. Vive la République!

Il poussa la porte.

Crie donc: Vive la République! hurla-t-il à Buguet.

Le vieux jardinier de la Pompadour ne répondit pas.

Vas-tu mobéir, canaille!

Règneauciel fit mine de vouloir briser le portrait de la favorite. Alors, branlant la tête et dune voix chevrotante, Buguet murmura:

Vive la République!

Plus fort! sécria Règneauciel.

Il leva son bâton vers la Belle Jardinière.

Vive la République! cria le vieillard de toute la force de ses pauvres poumons.

Règneauciel partit en criant:

À bas Louis Capet!

Lexécution de Louis XVI épouvanta Jasmin. Dans ses idées, le souverain restait le Roi au visage rose et rond sous la poudre blanche, le Roi à la démarche élégante et ennuyée quil avait vu à Bellevue. Cest à ce cou cravaté de dentelles quil imagina la raie de la guillotine et, longtemps, son front chauve dans ses mains gourdes, il hoqueta:

Mon Dieu! mon Dieu!

Les mois suivants des bruits de guerre et déchafaud continuèrent à arriver aux oreilles de Jasmin. Les prêtres du pays étaient partis. On raconta que des «Jacobins» avaient fait périr la Reine. Des «brûlements» eurent lieu à Corbeil et à Melun, où lon faisait flamber tout ce qui rappelait la «tyrannie» et la «superstition»: armoiries, titres, reliques, livres, drapeaux. Règneauciel racontait quon accomplissait ces cérémonies au son de la musique et il ne manquait point daller acclamer.

Tu ferais mieux de brûler de la poudre contre les Autrichiens, lui dit Martine.

Je me fous de toi! répliqua le sans-culotte.

Des bandes passaient dans les bourgs pillant les églises. Lune delles apparut un matin à Boissise. Ces hommes étaient plus de cent et venaient on ne savait doù. Déguenillés, ils avaient lair de sortir dune prison. Des femmes échevelées portaient des bonnets rouges. Tous avaient des piques, des fusils, des sabres. Les villageois se réfugièrent dans les bois de La Mée. Règneauciel se joignit à la bande et la conduisit à léglise.

Buguet et Martine navaient pu fuir. Ils senfermèrent dans leur maison.

Des cris retentissaient par le village. Martine, qui avait conservé de bons yeux, aperçut une fumée épaisse qui montait du cimetière.

Ils brûlent les livres de messe, dit-elle, et les catéchismes.

Elle observa par une lucarne. Des coups de feu éclatèrent.

Ils tirent sur la croix!

Martine crispait ses mains à une poutre, se hissant pour mieux voir.

Ils décapitent saint Antoine devant la maison de Cancri!… Ciel, le saint ciboire!…

Elle fit le signe de la croix.

Ils jettent les hosties! Bon Dieu! Ils outragent la Sainte Vierge!

Martine lâcha la poutre et vint haletante sasseoir près de son mari.

Les émeutiers entonnèrent un «Dies iræ» quils coupaient des refrains de la «Carmagnole». Les Buguet entendirent briser les vitres de léglise et le bruit de la cloche qui tombait. Ils prièrent.

Tout à coup, la bande encombra le chemin qui descendait vers la Seine. Jasmin les aperçut par la fenêtre. Ils sétaient vêtus de chasubles et de surplis qui leur mettaient au dos de lor et des croix noires. Ils brandissaient le goupillon, les encensoirs, les cierges bénits. La statue de la Vierge était promenée au milieu de leur bande sur un âne et une grosse «Mariane» toute rouge brandissait le petit porc de saint Antoine. Trois hommes sur une planche portaient la cloche. Tous hurlaient. Au milieu, Pierre Règneauciel, coiffé du bonnet phrygien, agitait sa pique au bout de laquelle se trouvait enfilée une toque de curé.

Cest là! dit-il.

Il montrait du doigt la maison de Jasmin. Quatre gaillards enfoncèrent la porte. Les Buguet se blottirent au fond de la chambre.

Un homme entra, en chemise déchirée, les mollets nus. Ses yeux brillèrent quand il aperçut la Belle Jardinière:

La Pompadour, je lai connue en ma jeunesse! Jai logé à la Bastille pour un pamphlet à cause de cette arrogante Poisson! Voyez, mes amis! Je la retrouve!

Il agita un sabre sous la gravure:

Tiens, crève, grisette formée pour le bordel, comme la chanté ton ami de Voltaire, crève, honte de la France!

Il donna trois coups à limage. Le cadre vola en éclats, le portrait fut déchiré.

Monstre! sécria Jasmin.

Il sélança, armé dun couteau, vers le brigand. Mais celui-ci larrêta avec la pointe de son sabre et étendit le vieux jardinier sur le sol:

Ainsi périssent les ennemis de la liberté!



Jasmin râle. Le sang coule sur sa poitrine.

Jétouffe, dit-il.

Martine se jette sur son mari, déchire sa veste, cherche la plaie.

Jasmin! Reviens! Reviens!

Buguet ne répond pas.

Jasmin! hurle Martine.

Il pâlit davantage.

Reviens donc! Ah! Tu reviendras!

Rapide comme à Étioles, elle escalade lescalier, fait glisser dun coin du grenier un coffre quelle ouvre. Elle en tire une robe rose et la déploie.

Cette robe! Celle que sa maîtresse portait à Sénart, que Martine mit à Étioles devant Jasmin et que Buguet vit à la Marquise quand elle dansait à la lueur des étoiles! Martine sen revêt; fanée et fripée, la robe est lâche à la taille, se décollette sur la poitrine vide de la vieille, embarrasse ses pas. Quimporte! Martine la prit pour rappeler Jasmin si, un jour, il voulait la quitter! Et Jasmin sen va!

Trébuchante, Martine redescend, se précipite sur le blessé. Elle sourit dune façon étrange:

Jasmin, reviens donc! Pourquoi partir?

La vieille a imité laccent de MmedÉtioles. Buguet ouvre les yeux, ses lèvres remuent, il saisit la robe dun geste vague. Jadis il épandit sur létoffe soyeuse des gouttes deau. Il la tache de sang. Ses doigts se crispent sur les rubans, saccrochent aux nœuds. Ses narines paraissent chercher un relent de parfum. Martine roule sa tête sur le corps de son mari en riant aux éclats:

Je savais bien que tu reviendrais!

Mais la bouche du jardinier reste ouverte, ses yeux deviennent vitreux, ses mains inertes.

Alors Martine se relève avec un sourire édenté; elle prend un coin de sa robe, et, fardée de sang, poudrée par la vieillesse, elle entame autour de Jasmin le menuet, tandis que, dune voix brisée, elle chante un air sautillant de Lulli quaimait la Pompadour.

FIN
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